

# ОМ

ОКТАБРЬ 2005



**+CD**

**ОМ Радио**

ПРОГРАММА ПЯТАЯ



## ФОРМЕННЫЙ ОТ КУТЮР:

ФАШИ, НАЦИ И ПРОЧИЕ  
ЖЕЛЕЗНОГВАРДЕЙЦЫ

## КОНТОРА ПИШЕТ:

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ЗУД МАДОННЫ,  
ВУДИ АЛЛЕНА И ДРУГИХ

**ОМ-ЭКСКЛЮЗИВ**

Тодд Солондз

## ЖЕНЩИНА- ВОГ:

АННА ВИНТУР,  
ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР

# ПОРТНОВСКИЕ МЭТРЫ

ТЕРРИТОРИЯ МОДЫ: 69 ИМЕН, 24 БРЭНДА, 5 МЕСТ, 3 НАУЧНЫХ ОТКРЫТИЯ

+ Майкл Питт Джулиан Бивер Федор Бондарчук Audio Bullys Esthetic Education



# JAGUAR XJ

Представительский седан  
в престижном салоне  
от \$ 86 900\*



\*Стоимость автомобиля в рублях узнайте у официального дилера

 **НЕЗАВИСИМОСТЬ**

Ленинградское шоссе, 71  
[www.jaguarcenter.ru](http://www.jaguarcenter.ru)

**795 00 99**

Время работы: круглосуточно

Представительство в г.Санкт-Петербург: Gregory's Cars, тел. (812) 333-3331



**JAGUAR**  
Born to perform



# Подпишись на журнал ОМ – и ты **попадешь в десятку!**

В десятку обладателей призов  
от компании Prolife!

10 mp3-плееров EXPLAY

Прислав до 1 декабря в адрес редакции копию платежного документа (не менее чем за 5 номеров) по факсу: (095) 248 0890/91 или по e-mail: [podpiska@uuu.ru](mailto:podpiska@uuu.ru), ты примешь участие в розыгрыше призов. Не забудь указать свой контактный телефон!

## КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

- **Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом** (для частных лиц). Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком-заказом, в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес, по которому их выслать, и контактный телефон.
- **По безналичному расчету** (для организаций). Пришлите запрос с указанием ваших реквизитов по факсу (095) 248 6819 или e-mail: [sales@uuu.ru](mailto:sales@uuu.ru). Редакция вышлет вам счет на оплату.
- **За наличный расчет**. Привозжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саввинский пер., д. 9, 4-й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2190, 248 6819.

## СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

100 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России). Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов. Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Объемную подписку также можно оформить, начиная с любого номера



Наши реквизиты для оплаты  
(для жителей РФ):  
ООО «Издательский дом  
«Любимая книга»  
127591, Москва,  
Керамический пер., д. 53,  
корп. 1  
ИНН 7713538330  
КПП 771301001  
р/с 40702810700000001216  
к/с 30101810100000000940  
в ОАО БАНК «РОСТ»  
БИК 044509940  
ОКПО 74859499  
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес  
для корреспонденции:  
119435, Москва, Б. Саввин-  
ский пер., д. 9, офис 20.  
Тел. 248 2190, 248 6819  
e-mail: [sales@uuu.ru](mailto:sales@uuu.ru)

EXPLAY



# №97, октябрь 2005

ТЕМА НОМЕРА: МОДА

- 008-021 **БЕЗУМНЫЙ МИР**  
 008-009 Календарь на октябрь: выбор ОМа  
 010-013 Мозаика + ОМмы  
 014-015 Refresh: Федор Бондарчук и «9 рота»  
 016-017 Навигатор: Государства, отмеченные на карте  
 игольным ушком  
 018-019 Дешевизна: Визит в Москву братьев Дина и Дина —  
 Dsquared²  
 020 15 дурацких вопросов актрисе Дина Корзун  
 021 Fresh: Esthetic Education  
 022-061 **ПОП-МАРКЕТ**  
 022-027 Галерея: Арт-проект «Лица»  
 028-029 ТВ: Сезон вождей  
 030-045 Музыка: Легендарные рекорд-лейблы ОМ Радио:  
 Endorpha, Стар Барселий, ЮГ, Смоки Мо;  
 Энциклопедия шоу-бизнеса; Audio Bully;  
 Обзоры CD  
 046-056 Кино: Пластинчатая анимация; Тодд Солондз;  
 Майкл Питт; Обзоры кино; DVD  
 057 PC игры  
 058-061 Книжки: Литературный зуд Мадонны, Ника Кейва,  
 Леонарда Коэна и других; Обзоры книг

## 062-070 ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ ВРЕМЯ В СТИЛЕ FASHION

Текст: Елена Кушмир

Российской фэшн-индустрии больше 10 лет. За это время на модном рынке появилось огромное количество персона, явлений и проектов — и не меньшее количество исчезло, не оставив и следа. ОМ решил составить мини-энциклопедию мира российской моды, в которую внес 50 имен и событий, крепко обосновавшихся в этой нише и регулярно напоминающих о себе.

## 074-077 ЗНАКИ ВРЕМЕНИ УВАЖАЕМЫЙ ШИРПОТРЕБ

Текст: Ольга Логинова

Настоящая — это царство мало, которые диктуют свои вкусы и свою волю. Накормить толпу, истерзанную зудом потребительства, могут только игроки самого оживленного сектора рынка — pizza-market. Массовую потребность выпадать не хуже, чем кэззя-то там «вандербильдши», удовлетворяют «ширпотребные» одежные бренды.

## 078-081 ЗВЕЗДА ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР

Текст: Юлиана Кошкина

Анна Винтур — главный редактор журнала о моде №1 в мире, образец для подражания редакторов всех остальных журналов, безгрешна до того, что ее называют «дьяволом», спокойна до того, что ее называют «стервой». Идеальная женщина XXI века — без страха, упрека, возраста и чувств.



78



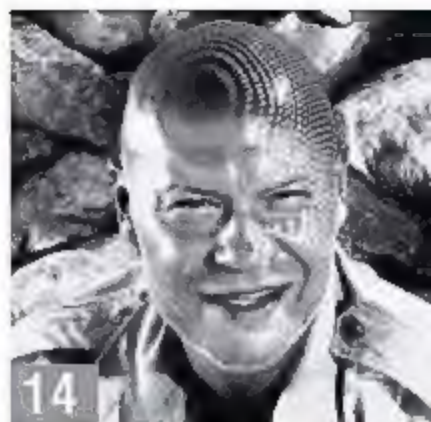
на обложке: Денис Симачев,  
Вячеслав Зайцев  
и Филипп Перхов



35



42



14



22



74



62





84



90



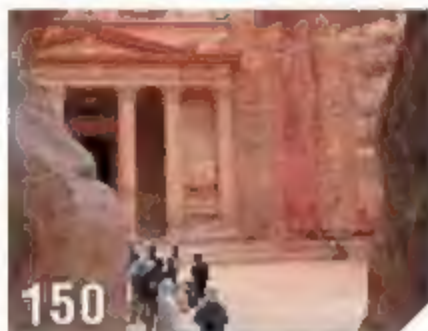
108



124



136



150



130

144

084-089

## КУЛЬТ

### ИМИДЖЕВЫЙ УЗЕЛ

Текст: Алексей Осипов

Факт: без галстука вы не сможете доказать, что вы действительно серьезный человек. Конечно, относиться к галстукам можно по-разному. Никто не заставляет их любить. Но нельзя отрицать, что в современной жизни много ситуаций, когда надеть его ты просто обязан.

090-092

## DISCOVERY

### МАТЕРИАЛЬНЫЕ ЦЕННОСТИ

Текст: Юлия Оленева

В последнее время революции в мире моды происходят не столько в индустрии дизайна, сколько в области производства высокотехнологичных тканей и технологий. Вы никогда не мечтали об одежде, которая сама заботилась бы о вас? Похоже, подобная мечта стала явью.

094-096

## ФЛЭШБЭК

### ЛЮДИ В РУБАХАХ

Где бы сейчас были американцы, если бы не Гарибальди? Нет, это не он изобрел джинсы, равно как и не австрийский американец-еврей Леви Штраус. Гарибальди всего лишь сделал популярной эту одежду итальянских матросов и прочих искателей приключений. Форма нацистов, фашистов и им подобных железногардейцев – в рассказе Александра Рыбальки.

100-103

## ОМУ 10 ЛЕТ

Текст интервью: Виктор Амелченко, Евгений Жилин

В этом номере OM завершает ностальгический час по старым обложкам персонажам. И завершает совершеннейшими антиподами: кулакастым и хулиганистым оптимистом Владимиром Вдовиченковым и молчаливым, скептически настроенным музатриадом Вячеславом Бутусовым.

104-106

## FICTION

### МАДАМ ОРАКУЛ

OM представляет роман выдающейся канадской писательницы Маргарет Этвуд, лауреата Букеровской премии. Книга выходит в издательстве «Эксмо».

112-141

## ТРЕНД

Горячие look'и октября: Ванесса Паради и Том Форд

Фотопроект «Удачная охота». Фото: Алексей Сулима

Здесь и сейчас: Новинки моды

Личные вещи: Fresh Trash. Фото: Ольга Драницына

Нюансы: Игдрасиль. Фото: Игорь Наризный

Имя: Rezonage

Здесь и сейчас: Груминг

Здесь и сейчас: Ароматы

136-156

## ДЕТАЛИ

Среда обитания: Мебельная линия Sharipnasa

Места: Модные кафе – Vogue, Keko, Ностальжи

и OM-мания в Back's

Гаджеты из карманов людей, продающих нам моду

Авто: «Царские ралли» старинных автомобилей

Экстрим: Парашайдинг

Travel: Иордания и Радио хабibi

Светская хроника

## А также КОЛОНКИ

072

Александр Дугин. Перерождение моды

083

Эдуард Лимонов. Фотографы моей жизни

099

Валерия Новодворская. Балдежка от одежды

132-133

Алмат Малатов. Севк-жолонка

134-135

Ольга Лукас. Колонка мизантропа





наши ощущения...

## ...нашли отражения в технике

Экран: 26" (66см).  
 Тип экрана:  
 жидкокристаллический цветной.  
 Соотношение сторон: 15:9.  
 Максимальное разрешение: 1280x768.  
 Угол обзора: 176"x176".  
 Системы цветности: PAL, SECAM, NTSC.  
 Системы звука: B/G, I, D/K, L, L".  
 Цифровая обработка изображения: Да.  
 Память: 200 каналов.  
 Габариты (ш\*в\*г\*): 788x588x358 мм.  
 Разъемы: AV вход, AV выход, YCbCr,  
 S-Video, 2 SCART, VGA (D-Sub), DVI.  
 Звук: Стерео 2x5Вт.  
 Яркость: 450 кд/м.  
 Контрастность: 500:1.  
 Вес (нетто): 20 кг.



Модель признана лидером в пятерке лучших этого года по версии журнала **TS**

**SITRONICS**

ТЕХНИКА ИНТЕЛЛЕКТА

ЗАО "Ситроникс" осуществляет производство аудиовизуальной, бытовой и компьютерной техники под торговой маркой Sitronics. Входит в структуру диверсифицированного высокотехнологичного холдинга ОАО "КНЦ".







**Н**айти кого-то безжалостнее моды сложно. Меняясь мимолетно раз в полгода, она постоянно требует поклонения. И только мода на жертвы неизменна. Эталоны красоты, продиктованные модой, заставляют бинтовать ноги, уродовать их, затягивать корсеты, вызывая обмороки, вкачивать силикон, который до недавнего времени мог вызвать и смерть, вырывать зубы, делая овал лица, как у Дитриха, удалять ребра, ухудшая вентиляцию легких, но приобщаясь к заветным 90—80—90. Прословутое «встречают по одежке» вынуждает нас тратить 400 долларов на носовой платок, уголок которого выглядывает из пяти тысячного костюма и гармонирует с прекрасным галстуком всего-то за тысячу долларов. Часы, которые служат не для того, чтобы показывать время, а для демонстрации статуса, туфли, не предназначенные для ходьбы в них по улице, сумочки, в которые помещаются только ручки с бриллиантами и телефон из платины... Мода — самый опасный наркотик. Хотя бы потому, что не просто легализована, но и рекламируется. В этом месяце мы тоже стали недавнего жертвами моды. Жаль, что у нас не получилось собрать большую «модную» команду для фотографии на стр. 62—63. Ведь мода подразумевает модное поведение. В этот раз кого-то мода заставила быть в Париже, кого-то — доделывать коллекцию перед Неделями моды, кого-то желание быть «модным» заставило попросить отъезд тех, кого мы считаем причастными к миру моды в России, чтобы решить, достойны ли они этого, а кто-то просто забыл об обещании присутствовать. Но съемка состоялась. Несмотря на то, что хозяева студии, Денис Симачев, дела срочно вызвали в Милан, несмотря на то, что нежданно отключили электричество, несмотря на то, что было утро понедельника. Я хочу поблагодарить всех героев номера и пожелать одному из моих любимых фотографов, Владимиру Широкову, скорейшего выздоровления. Мне очень жаль, что его прекрасное лицо не оказалось по эту сторону кадра. Ну а в наших следующих номерах по-прежнему стилия будет больше, чем моды. В конце концов, в хорошем вкусе нам отказать сложно.

Оксана Пономарева,  
главный редактор

[illegible]



GEVRIL  
SINCE 1758

## СИМВОЛ УСПЕХА

Эти модели являются признанными образцами технического совершенства и элитной роскоши. Они не только показывают время, но и подтверждают состоятельность их владельца, его успех в бизнесе и личной жизни.

### *Avenue of Americas*

UPPER: DAY, DATE, MOONPHASE  
LOWER: GMT 40 HOUR POWER RESERVE

AUTOMATIC - 18K ROSE GOLD  
(ALSO AVAILABLE IN STAINLESS STEEL)

25 JEWELS - LIMITED EDITION

GOLD - ONLY 100 UNITS



# GEVRIL

Information: +1.845.425.9882 [www.GEVRII.ch](http://www.GEVRII.ch)



# 19

## событий октября

выбор ОМ

1

### «КВАДРАТИМ» ДО МАХАТЕ ИМ. ГОРЬКОГО

Самые интересные театральные события октября. Так же, как и традиционный фестиваль, группа психологов и актеров в октябре

Начало в 19.00. Билеты 1000-2000 руб.



3

### ВЫХОДИТ СБОРНИК ДЖОНА ЛАЙДОНА

«John Lydon – The Best of British (1)» – первая обзорная книга о музыке британского рока, написанная по заказу британского правительства. В него войдут треки Sex Pistols, P.D., сочиненные о Лайдоне и о других музыкантах.



4

### НОВЫЙ АЛЬБОМ FRANZ FERDINAND

После того, как Franz Ferdinand выпустил свой последний альбом «You Could Have It So Much Better With Franz Ferdinand» (Domobroty).

(Рейтинг – на стр. 44)



4, 5

### ШАРЛЬ АЗНАВУР В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ

Французский композитор Шарль Азнавур, уже побывавший в Кремле, где давал концерт его родные, в Кремле, где в 1990-е годы он был одним из самых популярных музыкантов.

Начало в 19.00. Билеты 1000-2000 руб.

4-10

### ФЕСТИВАЛЬ «НОВОЕ БРИТАНСКОЕ КИНО»

Новый фестиваль кино, посвященный британскому кино, который пройдет в Москве, в 11 крупнейших кинотеатрах.



6

### «ANGELS OF LIGHT» В «В2»

Второй концерт группы «Angels of Light» в Москве. В этот раз с новым составом. Билеты подороже, чем в предыдущий раз.

Начало в 22.00. Билеты 1000-1500 руб.

11

### СЕЗАРЬЯ ЭВОРА В КРЕМЛЕВСКОМ ДВОРЦЕ

Итальянская певица Сезарья Эвола, которая уже была в Москве, в Кремле, где в 1990-е годы она была одной из самых популярных певиц.

Начало в 19.00. Билеты 1500-12 000 руб.



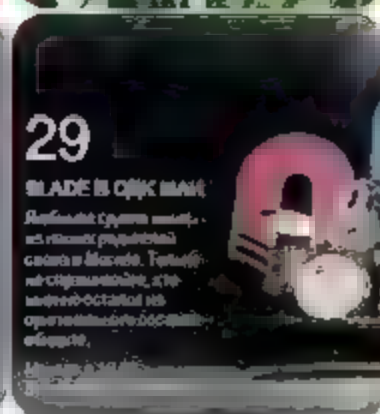
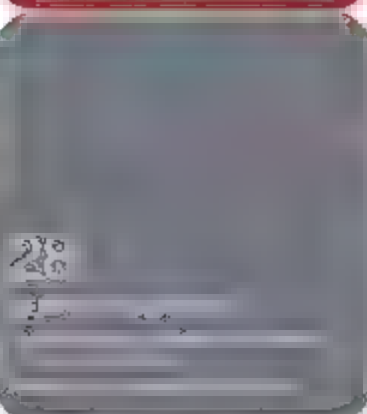
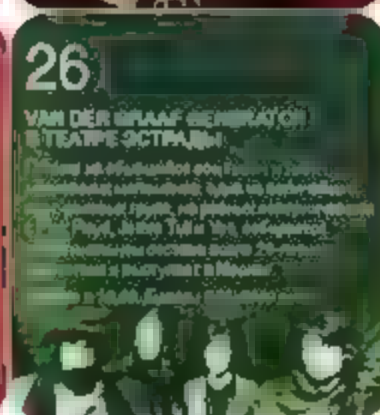
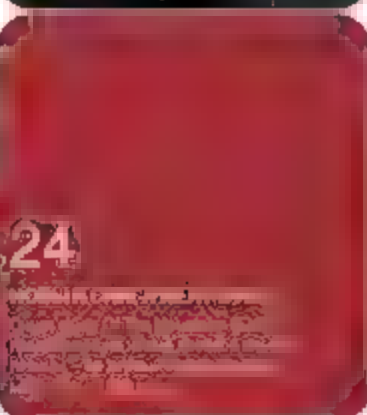
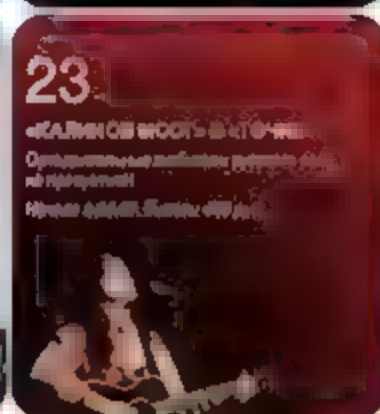
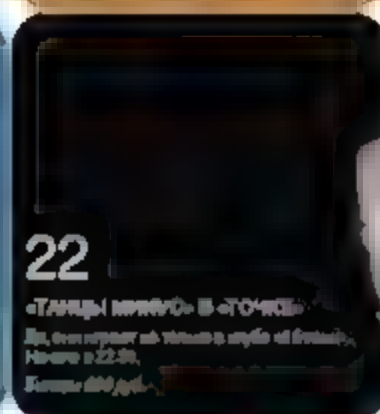
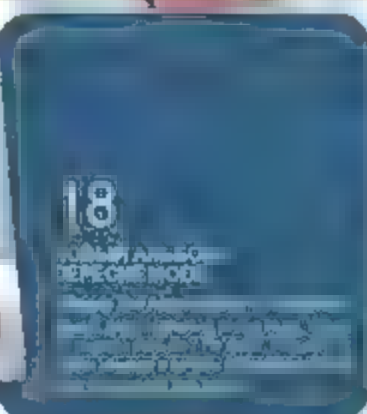
12

### ПОСЛЕДНИЙ КОНЦЕРТ

Последний концерт группы «The Last Days of the American Republic» в Москве.

Начало в 19.00. Билеты 1000-2000 руб.







# НОРМА ЛИ (?) ЗАТОР

НОВАЯ РЕГУЛЯРНАЯ РУБРИКА О ПРИВЫЧНЫХ НЕНОРМАЛЬНОСТЯХ ОКРУЖАЮЩЕГО МИРА

## КАЗАНОВА ВТОРОЙ ВНУТРИ-СПИРАЛЬНЫЙ ИЛИ БЫСТРЕЕ, ПЛУЖИЖЕ, НЕЖЕ!

Несмотря на то, что в мужской сперме содержится необходимый для жизни женщины гормон счастья — эстроген и тестостерон — презервативы по-прежнему являются собой нестемпленную, хотя и фантастическую часть интимно-попороки жизни самых сознательных представителей нашего века. Рассказ о презервативах обычно начинается с каюбо-то Древнего Египта и цилиндрических деревянных емкостей, которые кто-то потом придумал изобрести из кожи. Все эти истории остались в прошлом — настала эпоха новаторства. В 1900-е годы некто Виллем ван Ренсбург, не желая мириться с долгими натянками, придумал презерватив, разворачивающийся в течение трех секунд, хотя вот и пример — в Южной Африке, где распространение презервативов просто идет не то что бесплатно, а почти бесплатно — эти предметы используют как емкости для переноса воды. В Мексике в них плавают зерно от насекомых, а в Индии приспособиливают к стаканам.

Но речь не об этом. Нам тут попросили написать «что-ни-

будь о презервативе CASANOVA INSPIRATION». Мы повертели его в руках, ознакомились с инструкцией, поправились в деле — и вот несколько причин для того, что бы поинтересоваться в аптеку и купить себе пару таких вот упорядоченных. Просто потому что

— Красная форма спиральной наконечника оказывает стимулирующее воздействие на самые чувствительные зоны у обоих партнеров — презерватив совершенно не обременяет надевать его красная форма сама по себе способна вызвать у вас приступ интеллектуального оргазма. Наконечник, кстати говоря, имеет форму морской ракушки, а не чего-нибудь еще.

— Презерватив совершает уникальное действие, свободно обволакивая нижней стороной головки, которая «гнущая» и является самой чувствительной частью пениса.

— Производитель уверен, что люди, которые любят «жесткий» секс, будут



1. Я был самым модным в школе, когда носил (когда мне впервые купили).
2. Если бы люди вокруг были воспитанными и приватливыми, а климат — теплым и мягким, я бы постоянно надевал...
3. Как бы мне хотелось, чтобы в моду снова (наконец) вошел.
4. Даже самую сыкатную и холодную осень можно пережить с комфортом, если у тебя есть.
5. Даже если бы меня ОЧЕНЬ попросили, я ни за что бы не надевал.

ОМЫ

ИТЬЕ ПО ВЛАДЫ  
Детерминант





женщина добавила, что у нее выделялось больше слизи чем обычно и что оразм был более выраженным \* должно быть он (INSPIRAL) извл. с прашивенные кноски \*

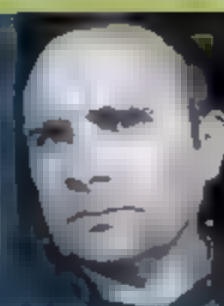


– Сжав соскообразный кончик большим и указательным пальцами, по-

• После эякуляции немедленно освободите половой член, все еще находящийся в состоянии эрекции, постарайтесь уловить все еще находящийся в состоянии эрекции половой член — это предотвратит повторение эрекции.

В следующем месяце читайте о том, как, зачем и в какой ситуации следует употреблять **НОРМОПРОТЕИН СО ВКУСОМ ХРЕНА**.

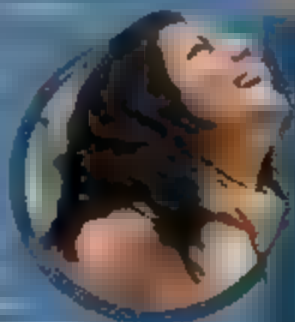
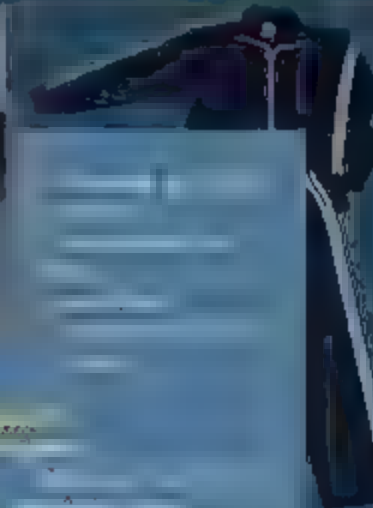
## РЕАЛЬНОЕ НЕКРО



[www.sirelondon.ru](http://www.sirelondon.ru)



11/06/2004 11:06 AM 11/06/2004 11:06 AM

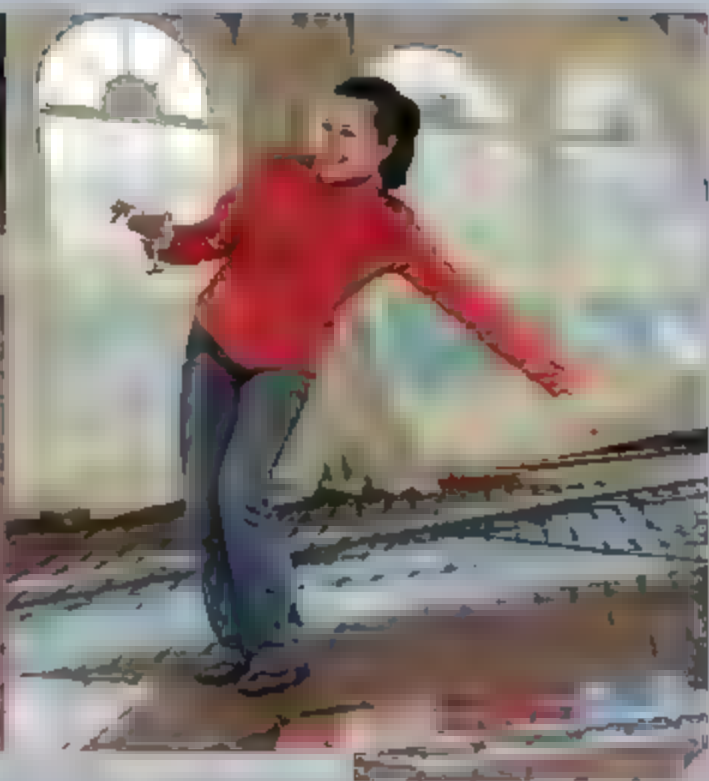
**NOTES**

Copyright © 1999 by John Wiley & Sons, Inc.



### 6) наименее человеческого типа





# ОБМАНЩИК ЗРЕНИЯ

Текст Илья Блумберг

Искусство создания двухмерных картин при определенном угле зрения приобретающих объемность берет свое начало еще со времен средневековья и называется Trompe l'Oeil («Обман глаза»). Джулиан Бивер изобретатель собственной техники трехмерного рисунка, посетил Москву и представил свою новую незатейливую но волшебную картинку

Меню этого художника создаст тот самый ноутбук на асфальте — перевернутого кота и все остальное — чем-то увлекает друг друга все флюиды — еатели сети на протяжении последних лет. На его фанатично открываются несколько сотен форумов, где люди, задымаясь от восхищения щедро высказывают свою антропологическую речь в поддержку или критике. «По мнению экспертов — класс!», — пишут. Никаких флуктуаций как так рисовали 3D-авторское написание сохранено! Всякий раз, когда мне присылали изображения дамы в бархатине или стоящего по грудь в нарисованной яме человека, я пытался придумать, как бы сделать так, чтобы получился материал, который не будет ни у кого, чтобы он не устарел еще до выхода, чтобы вставало не хуже самих картинок. Потом понимал, что пока, наверное, не до этого и так продолжалось до тех пор, пока Джулиан Бивер не приехал, а я наконец не узнал, кто его зовут. Джулиан Бивер — на редкость малоразговорчивый, но очень вежливый и настолько же сдержанный англичанин два дня рисовал на Андреевском мосту папку сигарет Red Bull и коробку спичек. Сам художник говорит, что рисунок этот — средней сложности, по своему, весь состоит из вертикальных линий и не очень большого размера — 1,5 м в ширину и 0,8 м в длину. Вы наверняка заметили, что вышеобозначенная информация сильно актуализировалась в последнее время по поводу собственных рекламных аг-

ции. И сейчас получается так, что на улицах при величайшем трудоголизме последнего десятилетия — получились реклама, которая сама себя делает. Но не надо сарказм об этом писать. Так же как нельзя было пренебречь возможностью интервью

Три вопроса, на которые Джулиан Бивер ответил: «Я не знаю»



ВЕРТИКАЛЬНЫЕ  
ЛИНИИ И КАРТИНКА  
КОРИЗДО ДЛИННЕЕ  
КАРТИНКА — В КАРТИНКАХ  
ТОЧКА ИХ ПЕРЕСЕЧЕНИЯ  
ШОПЕНО НАХОДИТСЯ  
КАКИМ ТОМ  
«ДЕ СТОИТЕ ВЫ»









# КОМПАНИИ СТИЛЬ



Татьяна Интервью



Так получилось, что война стала главным лейтмотивом творчества Федора Бондарчука. В том же возрасте его отец снял «Судьбу человека», ремейку которой Бондарчук посвятил несколько лет, а многие журналисты уже за глаза окрестили режиссерский дебют Федора Сергеевича сыновней «Войной и миром». Автор против подобных сравнений не возражает

**И все-таки, почему война?**  
Я не то чтобы записан на военной тематике. Проект начинался давным-давно, задолго до того, как на телевидение обрушилось огромное количество тем, связанных с Чечней, а на экраны стали выходить сериалы про защитников Родины. Когда в первой чеченской войне участвовали регулярные войска, не было ни одной газеты, которая не написала бы о чудовищном преступлении генералов, допустивших возможность ведения боевых действий необстрелянными 2–20-летними солдатами. Но при этом почему-то никто не задумывался о том, что страна, которая 10 лет воевала в Афганистане, посылала туда детей. Я с небольшим страхом и опозданием ждал, когда же появится что-то, после чего я скажу, что смысла снимать на эту тему уже нет. Подобная история приключилась у меня с «Трайнопптигом» — это был первый фильм, который я досмотрел до конца, затем перематывал и стал смотреть снова. Это был МОЙ фильм. Кошмар, зечек! До «Иди и бой» его оделал? Это же я должен был его снять! На этом тема была закрыта.

**Но не закончен разговор об Афгане.**  
Да. У нас вообще про Афган практически не снимали. Все, что есть, — это «Пешаварский вальс» Тимура Бекмамбетова, «Афганский излом» Владимира Бортко и — красавчик — «Нога» Ивана Охлобыстина. А мне хотелось рассказать об этом с позиции современника, это же мое поколение. Сейчас мне — 38, в армию я пошел в 88-м. Когда я начинал «В роту» уже имея за плечами опыт работы в шоу-бизнесе и рекламе, мне хотелось сделать реально большой фильм о войне. Сначала была идея ремейка «Судьбы человека», где герой погибал в чеченский плен. Загазетка заключалась в том, что переводить все меткие фразы, стопроцентно ложившиеся на историю с вышедшей вразом не врага внутреннего, мог только сценарист Петр Пуцек. К несчастью, он умер, и проект закрылся. Но война продолжала будоражить меня как режиссера, поэтому я стоически продвигал «В роту». Мой одноклассник Саша Баширов как-то сказал мне, посмотрев трейлер: «Ну что, Бондарь. Большой стиль!» Вот этого-то большого стиля я и хотел.

**Нужно обладать изрядным терпением, чтобы столько лет бороться за нескладывающийся проект.**  
А я в жизни не терпел, когда у меня что-то не получается. Мне подумалось, что раз уж я так сильно хочу его снять, то должен попробовать сделать все от ме-

ня зависящее. Конечно, была усталость, фильм с каждым днем становился все дороже и дороже, но ведь и кинематограф немаленько старатунул. Уже во время съемок фильм разросся просто до невероятных размеров. Я не мечтал иметь в распоряжении армян и помощь украинской стороны, я не мечтал, что у меня будет самая последняя техника, я не мечтал работать с международной командой. И я уж не говорю про студию Ритмворд в Лондоне, которая не просто лучшая в Европе, а лучшая в мире. У них есть традиция вывешивать плакаты своих последних проектов. Приходишь — и знаешь, что делают до тебя. И сейчас там висят «Царство небесное», «Бэтмен. Начало» и «Чарли и шоколадная фабрика». Когда я спросил, кто еще из русских работал на студии, мне ответили, что даже не все американцы могут себе это позволить. Только «рупнобюджетные» проекты класса А. Потом выяснилось, что в 1972 году управляющим студией работал замкорексисером на англо-американском фильме режиссером которого был мой отец. Это было «Ватерлоо». Мистика, мажор! Или судьба. Нелучайно «Роту» уже сейчас сравнивают с «Войной и миром» и «Черным ястребом». Не самые плохие сравнения. У нас и тут было совпадение: в Мюнхене, где мне подбирали аппаратуру на двери нашей комнаты было написано «Афганский проект». А в соседней комнате сидел тот самый человек, что снимал «Черного ястреба». Так вот, он отдал нам свои фильмотки, в которых работал у Ридли Скотта, и написал: «Парни, я знаю, что вы снимаете фильм о войне. Я знаю, что это такое, — держитесь!» Было действительно тяжело. Вы представляете себе, что это значит — снимать бой? Всего два плана — человек стреляет, пуля попадает. И на этом нужно выстроить драматизм. Мы решили делать документалистику очень высокого качества изображения, чтобы сократить до минимума расстояние между событиями и зрителем. Потом я показал получившийся результат «афганцам», и они сказали, что все очень похоже на реальный бой. На съемках возникали непредвиденные или наплевистые ситуации? Да вообще: слава Богу, что мы снимали

Съемка боя — это всего два плана. **ЧЕЛОВЕК СТРЕЛЯЕТ, ПУЛЯ ПОПАДАЕТ. И на этом нужно выстроить ДРАМАТИЗМ**

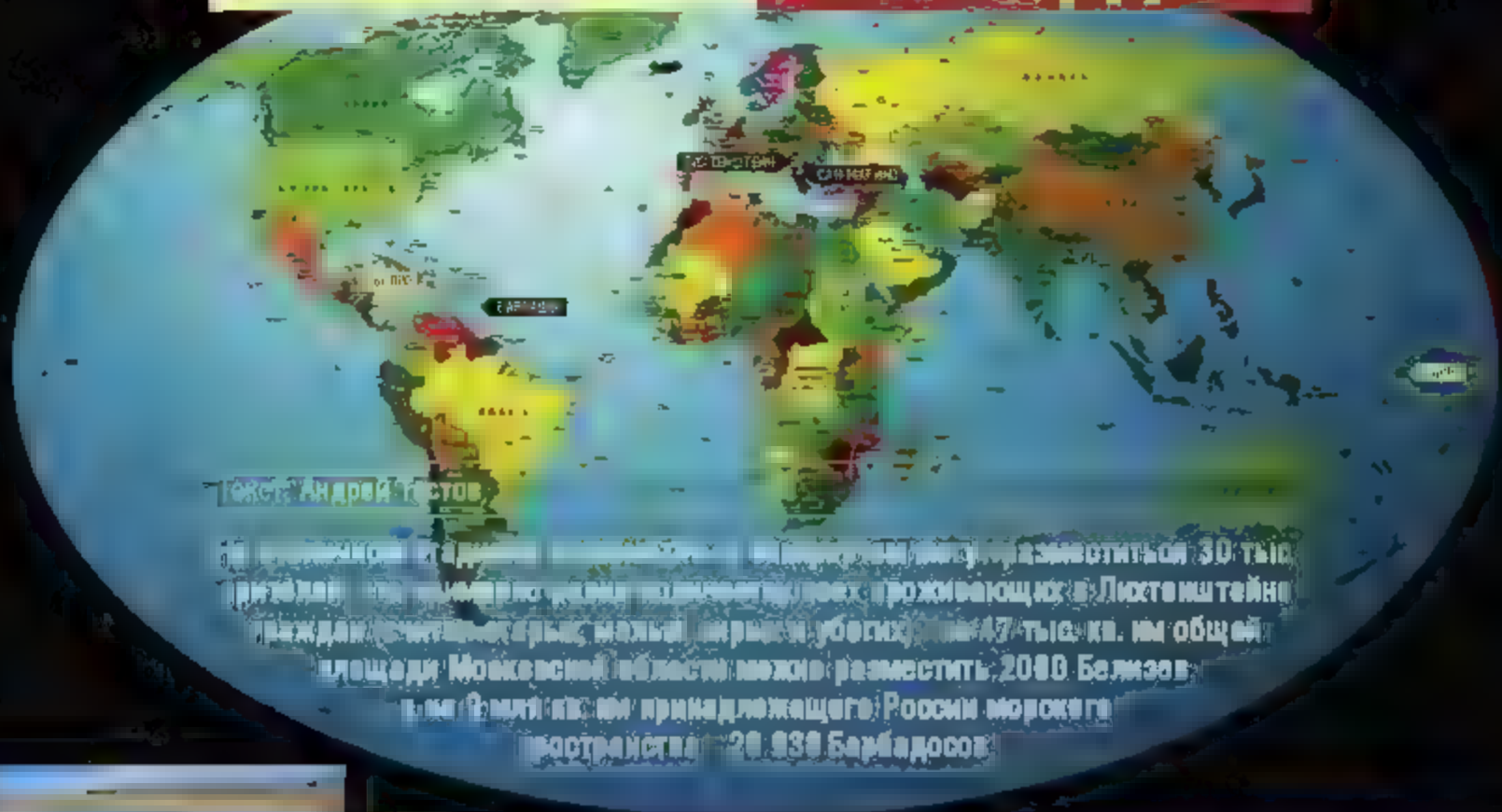
без потерь законными. У нас и палатки сносили вертолетами, солдату щеки раздирали, и машины в пропасть падали (к счастью, водитель успел выпрыгнуть), и вертолеты сдували нашего оператора Максима Осадчего с кранов. В конце съемок вызвали самолет и буквально секунда еще — и шандала-а-а-а! бы по оператору под конец эротики и обморок падала, ноги сбивали, ногти сбивали. Однажды у меня актер все-таки попал под взрыв — медосмотр на месте пока зал рассечения сачетки. Я работать не мог, но, слава Богу, отвезли в больницу и оказалось, что он просто отделился ушибом глаза.

**Первоначально вы не хотели сами играть в картине?**  
Нет, у меня была определенная договоренность с одним артистом. Его все знают по нисому амплуа, и стоило больших усилий убедить продюсеров в том, что он на своем месте. Позже, когда все соглашения были получены, съемочная команда уже находилась в Крыму и до съемки сцены с передачей новобранцев прапорщиком учебки Холсу, то есть персонажа, которого должен был играть этот актер, оставалось ровно три дня. Я узнал, что принять участия в нашем проекте он не сможет. Ситуация безвыходная: за три дня в Крыму мне неоткуда было взять новую звезду. Да даже не звезду, а просто хорошего актера. Я обзвонил своих друзей, но все были заняты. Тут мне предложили: «Что ты все артистов каких-то ищешь? Снимайся сам!» Я понимал, что элементарно помню, но выхода у меня не было. В конечном итоге все вышло именно так, как оно и получилось, и по-другому я «В роту» уже и не вижу. Сценарий мы сняли полностью — до последнего муравьишки, до последнего дождичка. Ушли в дичайший перерасход, но оно того стоило.

**Чем планируете заняться дальше?**  
Оперев нужно дожидаться премьеры и посмотреть на реакцию публики. Если все будет хорошо, то я очень надеюсь на международный прокат. Я проверил свой фильм на англичанах — и сразу посыпалось огромное количество предложений. Затем Первый канал при поддержке правительства и лично президента выкупил у итальянцев отцовский «Тихий Дон», который я буду монтировать. В следующем году будем снимать очень большой и дорогой фантастический проект, требующий массы компьютерных эффектов. Это будет фантастика на основе очень известного отечественного произведения — большого сказать не могу секрет. Он



# Маленький, но твердый



Текст: Андрей Гусов

В мире существует 14 островных государств. В них суммарно проживают 30 тысяч человек. Но именно там — в крошечном государстве, проживающих в Лихтенштейне, проживают самые богатые люди мира. В Лихтенштейне, занимающем всего 160 кв. км общей площади Московской области, можно разместить 2000 Белых домов. В Монако, принадлежащем России морского флота, можно разместить 20 000 Барбадосов.

## РЕСПУБЛИКА НАУРУ

**Площадь:** 21 кв. км  
**Население:** 10 тыс. человек (50% — науруцы, остальные — китайцы, европейцы, полинезийцы)  
**Географическое положение:** Юго-западная часть Тихого океана

До 1998 года знаменитого судноблудного капитана Науру были уверены, что помимо их острова суши на нашей планете больше нет. Что еще раз доказывает существование окружающего нас мира. То есть нет ничего удивительного в том, что редкие выходы за пределы Кольца для многих из нас — это выходы за пределы Кольца.

родной нации. Науруцы живут островитяне там, что собирают и торгуют фосфоритами, которые залегают под тонким слоем почвы. Почва того как большую часть фосфоритов выкапывают поверхность острова покрывается лунными рытвинами — это дополнительная причина для

местных жителей не верить в географию. Многие местные жители не верят в географию.

только внутреннего от острова. В 1998 году здесь началась и началась жизнь. В 1998 году островитяне узнали, что на нем задумывали создать «о» независимости и за долгие годы с энтузиазмом. В 2001 году весь депутатский состав островитяне митинговали, чтобы правительство — науруцам не понравилось, что к ним на остров хотят подселить беженцев из Афганистана. О существовании которого они тоже видимо не подозревали.

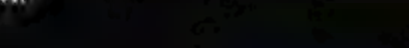
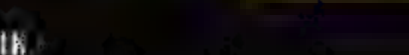
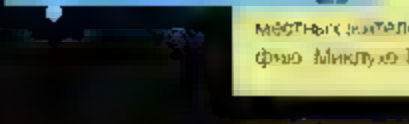
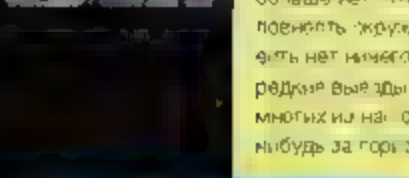
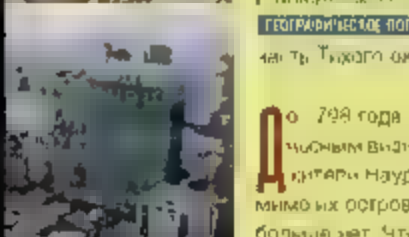
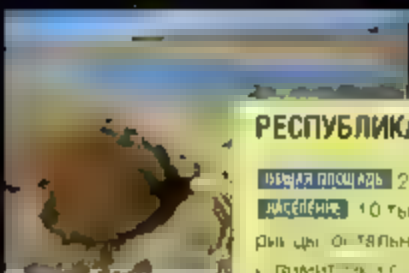
## БАРБАДОС (БАРБЕЙДОС)

**Площадь:** 430 кв. км  
**Население:** 280 тыс. человек (90% — это потомки африканских рабов, предки которых были ввезены в страну для работы на сахарных плантациях)  
**Географическое положение:** Юго-западная часть Атлантического океана

остров в центре Малых Антильских островов. В 1627 году остров был открыт голландцами. В 1633 году остров был захвачен англичанами. В 1666 году остров был захвачен французами. В 1774 году остров был захвачен британцами. В 1966 году остров стал независимым государством. В 1980 году остров стал членом Организации Объединенных Наций. В 1984 году остров стал членом Содружества Независимых Государств. В 1988 году остров стал членом Организации американских государств. В 1990 году остров стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 1992 году остров стал членом Всемирной торговой организации. В 1994 году остров стал членом Европейского союза. В 1996 году остров стал членом Организации Объединенных Наций. В 1998 году остров стал членом Содружества Независимых Государств. В 2000 году остров стал членом Организации американских государств. В 2002 году остров стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 2004 году остров стал членом Всемирной торговой организации. В 2006 году остров стал членом Европейского союза. В 2008 году остров стал членом Организации Объединенных Наций. В 2010 году остров стал членом Содружества Независимых Государств. В 2012 году остров стал членом Организации американских государств. В 2014 году остров стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 2016 году остров стал членом Всемирной торговой организации. В 2018 году остров стал членом Европейского союза. В 2020 году остров стал членом Организации Объединенных Наций.



островы стали 30 замкнутых островов. Но очень позитивной, красивой, полной трехминутного простора. Издания которой люди из Барбадоса переплетались и уточняли друг друга. «А чего, аскала не будет?» — Барбадос впервые напугали, сославшись в Бразилию португальцы. В 1536 году, и Барбадос — на что такое, как «ригора туман» (туманная дымка), в том смысле, что дымка не была, а просто название. Это была порция независимости, как и многие герои этой рубрики, остров ушел в 1786 год — в эпоху раздачи независимости. В 1966 году Барбадос стал независимым государством. В 1980 году Барбадос стал членом Организации Объединенных Наций. В 1984 году Барбадос стал членом Содружества Независимых Государств. В 1988 году Барбадос стал членом Организации американских государств. В 1990 году Барбадос стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 1992 году Барбадос стал членом Всемирной торговой организации. В 1994 году Барбадос стал членом Европейского союза. В 1996 году Барбадос стал членом Организации Объединенных Наций. В 1998 году Барбадос стал членом Содружества Независимых Государств. В 2000 году Барбадос стал членом Организации американских государств. В 2002 году Барбадос стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 2004 году Барбадос стал членом Всемирной торговой организации. В 2006 году Барбадос стал членом Европейского союза. В 2008 году Барбадос стал членом Организации Объединенных Наций. В 2010 году Барбадос стал членом Содружества Независимых Государств. В 2012 году Барбадос стал членом Организации американских государств. В 2014 году Барбадос стал членом Организации экономического сотрудничества и развития. В 2016 году Барбадос стал членом Всемирной торговой организации. В 2018 году Барбадос стал членом Европейского союза. В 2020 году Барбадос стал членом Организации Объединенных Наций.









# Disquaire 2.

братья-близнецы Дин и Дэн Кейтены впервые в Москве



Свершилось то, чего мы все так долго ждали: в нашу столицу приехали создатели марки Disquaire — братья-близнецы Дин и Дэн Кейтены, чтобы заодно представить коллекцию Осень-зима 05/06.

В Москве идея от Disquaire отпадет с основной униформы как для девушек, так и для парней благодаря бутикам Metropolis, построенному в одноименном отеле в 2003 году. Если ты держишь нос по ветру, зарабатываешь вполне определенные суммы, входишь и принадлежишь — то ты одет от Disquaire. Затем дополнить и оттенить ракетозалетную канадскую марку стали аксессуары от Bettyougeon — впервые в России и только здесь в Metropolis Boutique.

Все, кто не сидел на месте, видели успех марки в Нью-Йорке и Милане, успех, который каждый раз подтверждался как шоу-театрными появлениями на публике братьев-близнецов Дина и Дэна Кейтенов — дизайнеров бренда D. Эта тема рождала у московских поклонников Disquaire-моды ожидание. Ожидание встречи с теми, кто сформировал эту новую или не похожую квадратную культуру.

И вот Дин и Дэн Кейтены в Москве. 17 сентября их встретил Mercedes — роскошь и роскошная микросреда для ди-



зайнерского дуэта, у которого большие планы на этот город. Они привезли сюда коллекцию, полностью посвященную церковной теме. Из того, что нам удалось подслушать на in-store event, покупатели терялись в догадках — это возвращение лета 90-го, когда неумеренно эксплуатируемые Мадонной чатки распятия, витражи и кадры с подвешенными произвели эффект разорвавшейся бомбы в рамках ее турне The Blond Ambition Tour? Или попытка повторить сомнительный опыт Влада Мохро и заигрывание христианской символикой? Как бы не так — Москва не тот город, где подобное уместно. Да и не то сейчас время. Привезенной коллекцией, в которой цитаты из Библии и невинные религиозные рисунки дополняют образы проповедников Свидетелей Иеговы, певчих в костеле и активистов YMCA, братья попали в струю. В струю потока, который унес в Пету слишком доступную дешевую сексуальность и который принес усталость от безудержного секса. Возвращение в невинность — вот тема для Облечись, преподобный! И вперед — это работает. С таким настроением гости и пресса осуществляли экзопрессо-фиттинг коллекции Dsquared2 сезона осень-зима 05/06, пока братья еще только готовились к открытию в своем

Метрополевоком люксе. А иначе и быть не могло. Недаром 50 футболок с надписью «Love Thy Brother» по 50 евро разошлись этой зимой в Москве в рекордные сроки. Это был ограниченный мемориально-благотворительный тираж. Ведь братья Кейтены чудом избежали катастрофы в конце прошлого года, уехав из Таиланда за день до цунами. Вот и они — просто супер! С загаром и блеском в глазах все в порядке. Даже если бы они не были звездными дизайнерами и не сшили бы 150 пар джинсов для турне Мадонны The Grooved World Tour, даже если бы их не сопровождала красивейшая женщина Москвы — «ветеран» Мальчишечки, хозяйка бутки. Даже тогда на них бы все смотрели как на этом фурушете здесь в бутке. А потом была культ-программа, превратившая многообщающий вечер, презентацию коллекции в России. Лишь 200 избранных ехало пообщаться с Даном и Дэнном в обстановке, для которой не требуется никаких эпитетов. Просто это был серо-голубой особняк ЛогоВА за бывшая резиденция Березовского, ме-

Если ты **ДЕРЖИШЬ**  
**НОС** на ветру, **ВХОДИ** и  
**ПРИНАДЛЕЖИШЬ** то  
ты одет от **Dsquared2**

сто, которое помнит впечатляющие замыслы, встречи и зашкваривающие оуимы. Было дорогое шампанское, настоящая русская водка, море улыбок, всевозможных взглядов, показывающих фэшн-коллекцию именно так — никаких дефиле. Открытая площадка, парад фасадом скрывала ограничение на курение в самом здании особняка. Емеля, супруг Анастасии Вертинской и владелец частной картинной галереи, известной работами кисти Пуссона, Рубенса, Крамха, — весьма гостеприимный хозяин, но дань уважения к мировым шедеврам не позволяла курить внутри. А еще был дресс-код. Он действительно был обязателен для всех гостей: что-то от Dsquared2 — обязательно. Фейс-контроль прошли Мария Александрова, Аркадий Новиков, Андрей Фомин, Юлия Бордовских, Юлия Визгалина, Жасмин, Дана Борисова, Тина Канделаки, Маша Мальчишечка, Наталья Синдеева, Евгений Бакаев, Игорь Петренко, Эмин Агаларов, Сергей Филин и еще пять страниц списка приглашенных. Большое счастье, что наши ролевые модели не только излучают вибрации успеха, молодости и гламура, но и постулируют собой образ чистоты, к которому можно приблизиться в бутке Dsquared2 этой осенью и зимой. Они



# 15 дурацких вопросов дине корзун, актрисе



- 01\_ Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе? *Дика - Корзунка*
- 02\_ Что вы говорите, когда спотыкаетесь? *Били*
- 03\_ Если бы я не был тем, кто я есть я бы был *Театральным Режиссером в Детском саду, художником, Аудитором, который говорит правду, и исправляет во осужденного невинного человека признание невинности*
- 04\_ На что вы готовы пойти чтобы стать еще более знаменитым? *И если бы впрямую сама была в знаменитой так это*
- 05\_ Вы бы никогда не хотели чтобы вас *блантавали, обитали, оклеветали*
- 06\_ О чем, по-вашему пишет журнал OM? *и журнал туркам. OM в руках уже года 3*
- 07\_ Какой самый необычный предмет был у вас во рту? *Мне было лет 6 В детском саду на прогулке я икнула железные канцы Наворого фак - примерзла. Мороз был сильный*
- 08\_ Какой рукой вы наносите первый удар избивая человека? *В театре на сцене. В кино один раз мне режиссер поставил пример как-то дураку - парижку жидкой была нос и фарфоровый. Мне сама тоже тяжело и когда не могла выдержать из себя достало аргументов и я ушла домой и второй ударил "сарафан" ребенка. Так это Валентин дарю режиссера, - и получила еще по рукам один потом на сцене и в кино. Перелом мне локтя, а режиссер хвостом бил*
- 09\_ Когда вы последний раз мастурбировали? *Никогда. Я замужем. И мой муж самый - самый - самый*
- 10\_ Ваша нереализованная сексуальная фантазия? *Ну этого я разве не скажу*
- 11\_ Находясь на грани голодной смерти. Смогли бы вы стать каннибалом? *Нет Мне кажется голодная смерть приятной. Я голодала один раз бунки - очень приятное впечатление*
- 12\_ Было бы замечательно, если бы в мире не осталось ни одного *Дурохрата, маньяка, убийцы*
- 13\_ Как долго вы еще собираетесь прожить? *Ну сколько получится. Далеко или очень долго.*
- 14\_ Какую музыку вы хотели бы «услышать» на собственных похоронах? *Музыка бы не хотела бы. Так мне будет лучше слышать о том думают мои друзья или люди, пусть будут тихо. Не люблю Dweez*
- 15\_ Какой из этих вопросов показаться вам наиболее дурацким? *Вопрос. ?*

# ДУРНОЕ ВОСПИТАНИЕ

Группа «Океан Эльзы», видимо, переполняемая творческой энергией, начала размножаться делением. Esthetic Education, отпочковавшиеся от Вакарчука и Со, уже ходят по городам и весям Европы, превозвуд индивидуальный саунд. В дружеском московском клубе были пойманы: Луи Франк, вокалист, прибывший к «ЕЕ» из Бельгии, Юрий Хусточка и Дмитрий Шуров, бывшие музыканты «ОЗ». Бодрые ребята сноренько ответили журналу OM на подозрительные вопросы.

Текст интервью: Дарья Булганина

**■ Можно назвать ваш коллектив украинским?**

Ну это на ваш вкус. Можете сказать, что мы с Луны — тоже будет правда. Нужно легче относиться к этому — украинский коллектив, российский или швейцарский. Но, безусловно, мы группа с Украины. Мы там родились, основали группу и на данный момент живем и работаем. А где будем завтра — большой вопрос.

**■ Где вы познакомились с Луи?**

Как ни странно, в «Литфонках» на концерте «Океана Эльзы». После того мы долго сидели в гримерке и разговаривали. Приятно осознавать, что «Литфонки» — это как фатальное место встречи, и нам будет очень приятно презентовать здесь в октябре свои сингл.

**■ Как относится Святослав Вакарчук к творчеству своих бывших музыкантов? Он выражал как-то свое мнение?**

Слава неоднократно говорил, что Esthetic Education ему нравится. Но он, наверное, не может объективно оценивать наше творчество. Слушая нашу музыку, он в любом случае сравнивает ее с тем, что мы делали в «Океане Эльзы». Так или иначе присутствует момент ревности по отношению к своим бывшим музыкантам. Но судя по тому, что мы читали в прессе, и что говорил он сам, его мнение о нас глубоко положительное.

**■ На какой самой приятной площадке вам пришлось играть?**

Таких площадок и концертов было очень много.

**■ Самый шлем. Мне очень запомнился концерт на севере Англии, в городе Лидсе. Там мы играли в настоящей пабе для рабочего класса. Мы долго думали, как примут там нас с нашей «частоткой», музыкой и будучи ли неожиданности, как поворачиваются. Как ни странно, к середине концерта все уже были нады. Запомнилась пьяная девица, которая спрашивала, есть ли у нас марихуана.**

**■ Пример. А как запомнился наш концерт во Львове — городе, где любят группу «Океан Эльзы»?**

У нас было такое чувство, что мы сейчас выйдем и все скажут: «ну-ка, ну-ка, прощайте, как будет». Справят, а концерт был нахлеб то эстетическим — постоянно вырубали свет. Тогда играли на одном барабане.

**■ Дмитрий Шуров. Еще был эстетический концерт в Сербии, на одном фестивале играли на празднично-фестивальном, все происходило в лесу и как только мы поднялись на сцену, начался ураган. Ливануло так, что все оборудование пришлось выключать. Все попало в то, куда. Многие побежали в лес — и были молотом. Продолжился фестиваль, и мы не. Самое интересное было потом, когда мы все таки выбрались на сцену, и сели музыканты пришлось вызывать публику на сцену. Каждый нотой подает стенограмму, все больше, пять тысяч, десять.**

**■ Пример. Еще на Мегалахте 2004 была очень острая площадка. Это мероприятие собирает огромные массы и трудно понимать то, что не все пришли сюда послушать музыку — отдельные батальоны, немилосердной злобой тыкали в нас «факанки», брали матом. И так — каждый группа. Я ни разу такого не видел, не понимаю, зачем они туда пришли. Плюс к этому — технические проблемы.**

**■ Наверное, Мегалахте — ваше первое знакомство с широкими народными массами России?**

Интересный концерт был на фестивале «Арт-Каземат» — тоже было немало людей, но и бардак при этом был неменьший. Какая-то мадам забрала на сцену, отняла у артистов микрофон и начала аплодировать массе, дакнувшись в другой сцене, где выступал как ни какой-то коллектив более интересный, чем мы.

**■ Вас не напрягает, что вы теперь будете существовать под ярлыком «Океана Эльзы» и о вас будут говорить, что Esthetic Education — это бывшие музыканты «ОЗ»?**

Наверное, это зависит от истории — как она повернется, так и будет оцениваться. Может быть, очень по-разному. Кроме того, «ОЗ» — это очень большой кулак, хит у Юры — 10 лет, у Димы — 4 с лишним. Пусть «ОЗ» это 10 лет, а «ЕЕ» — всего один год, мало ли как жизнь повернется.

**■ Где постоянно живут участники группы?**

В Киеве Луи вот ездит по Европе, а все остальные — в столице Украины.

**■ А если был бы город, в котором навеки могла бы поселиться группа Esthetic Education, то какой бы выбрали?**

Проблема в том, что у каждого участника группы есть такой город, и все эти города — разные (Перевожа, Лиссабон, Барселона, Португалия — вот очень приятная страна). Там очень расслабленные люди, они ни о чем не парятся.

**■ Тогда вам на Ямайку нужно? Ямайка далеко, и вообще она расслаблена до степени бандитизма. Вот**

в Мадриде я бы точно не смог жить. Пуэрто — отличный город (омеются), на севере Франции — курорт. Вообще конечно лучше все время двигаться, у нас есть такая мечта — передвигаться по миру.

**■ У вас же были проекты до «ОЗ» и «ЕЕ», они были известны? Как-нибудь пересекались с тем, что вы делаете сейчас?**

Был отличный проект с романтическим названием, которое можно интерпретировать как «полиция орган слона». Мы куда-то ехали, играли в дурацкую игру, знаете, пишешь вопрос, заворачиваешь бумагу, а следующий человек отвечает. Вот кто-то из нас спросил про название коллектива, а другой ответил: Ну, пришлось группе так и назвать. Си



Луи Франк



Екатерина ЖЕ



Юрий Хусточка



Дмитрий Шуров



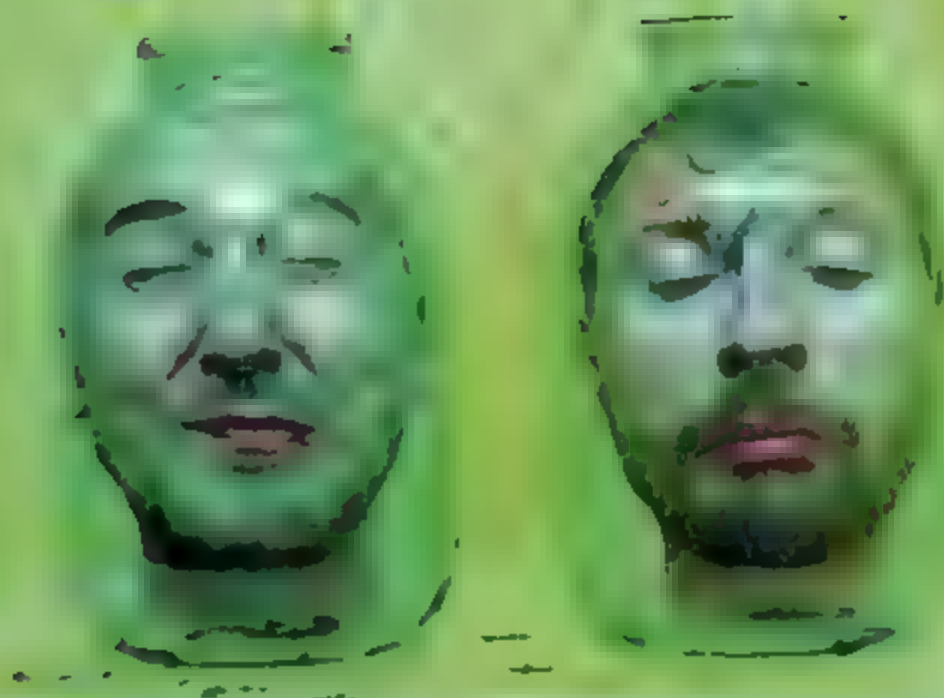
# ЛИЦОМ К ЛИЦУ



Леонид Козлов. Лицом к лицу. Бурля и фисташки в бронзовых красках. Чаша, 1992







Владимир Дубосарский и Александр Гладунов. «Врачи» (фото: Зина)

есть важнее красивая формулировка концепции, нежели его актуальность. Идея выставки прекрасна и пуста, как мыльный пузырь, но, тем не менее, проект обречен на успех. Хотя бы оттого, что Владиславу Мамышеву-Монро, Владимиру Дубосарскому, Александру Виноградову, Олегу Кулику, Валерию Кошлякову, Авдею Тёр-Оганяну, Айдан Салаховой и другим участникам проекта, до боли знакомым и даже слегка поднадоевшим, можно читально пошевелить с публикой воспитанной на перах писателей и Гладунова.

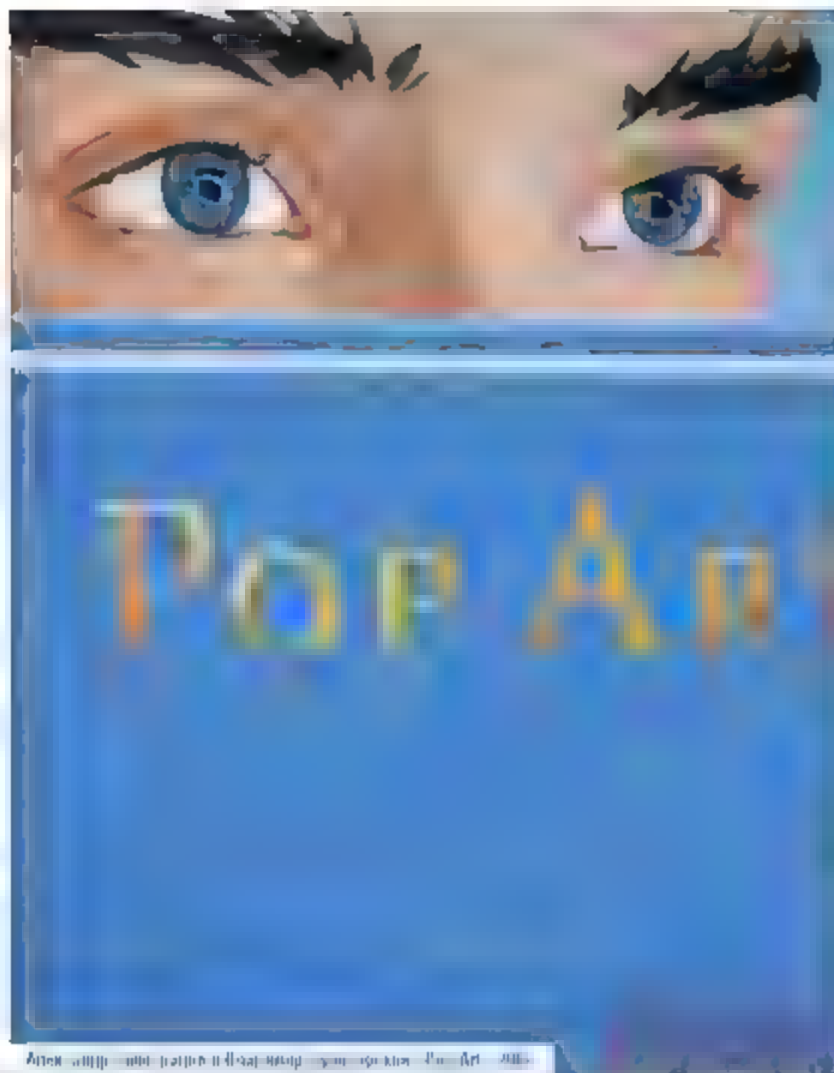
Всем известно, что в России писать портреты начали раньше, чем во всей остальной Европе, когда же возникла такая потребность, наши художники попросту украли у западных собратьев по кисти самые эффектные приемы. Первые русские портреты легко приписать итальянцам или англичанам, что легко объясняется привычкой местных богомазов не задумываться над композицией и колоритом, а тщательно срисовывать с канонических образцов. Безусловно, и у нас изредка появлялись самобытные художники, однако у публики уже выработалась привычка не ждать от живописца никаких открытий. В конце концов,

**ИДЕЯ** выставки  
**ПРЕКРАСНА**  
**И ПУСТА**, как  
**мыльный пузырь**,  
**но проект обречен**  
**на успех**

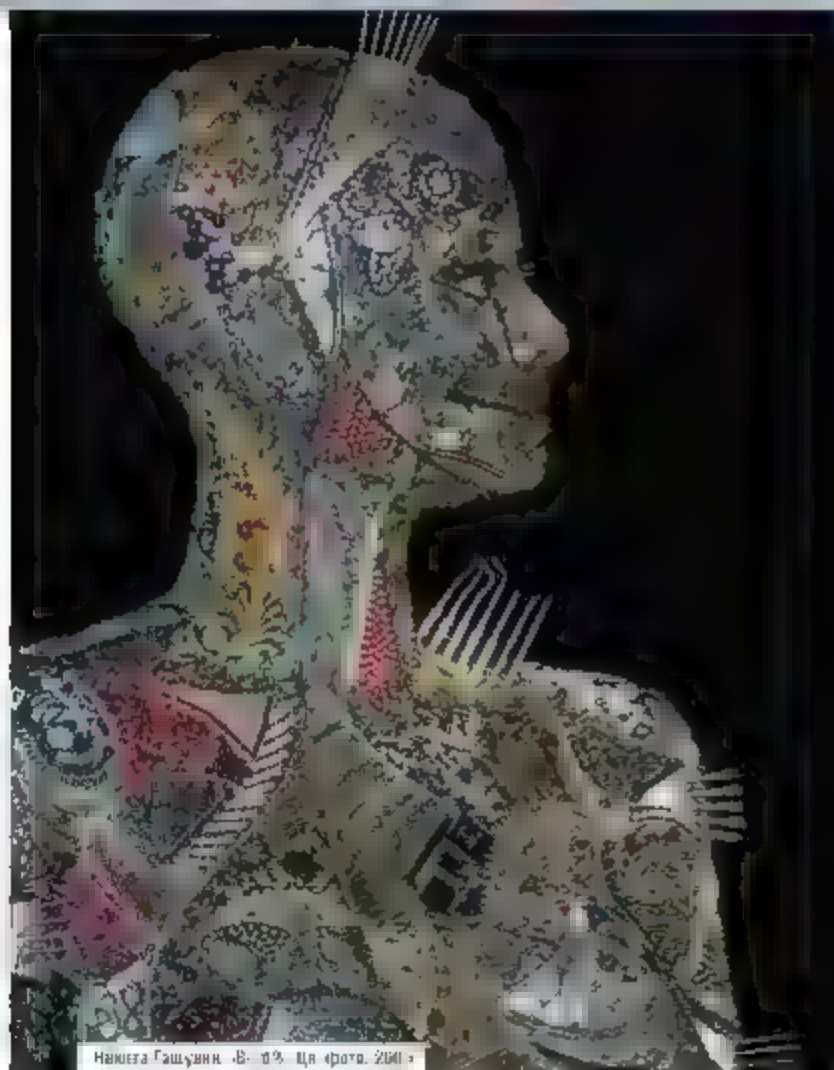


в России на то есть литераторы. Вряд ли имеет смысл серьезно беспокоиться за будущее портрета, пока существует человек, этот жанр бессмертен. Пейзажи, натюрморты, абстрактные композиции, концепты, объекты и видео-инсталляции требуют дополнительных пояснений, смысл их создания сложно постигнуть без посторонней помощи. Иное дело портрет: изображение нежной женщины или мужчины в парадном мундире будет вызывать любопытство

и восхищение до тех пор, пока Землю не завоеют зеленые человечки и не навьют нам свои представления о красоте и половом диморфизме. Прекрасные люди всегда будут вызывать восхищение, безобразные — любопытство, а потому нет никаких причин предполагать, что жанр портрета когда-нибудь утратит актуальность. Даже если учесть, что вплоть до полной победы марсиан революционных открытий в этом жанре ждать не приходится. СМ



Арт-мистерија: поп-арт и поп-арт



Никита Гашунин: «В-13. Ця фото. 2011»

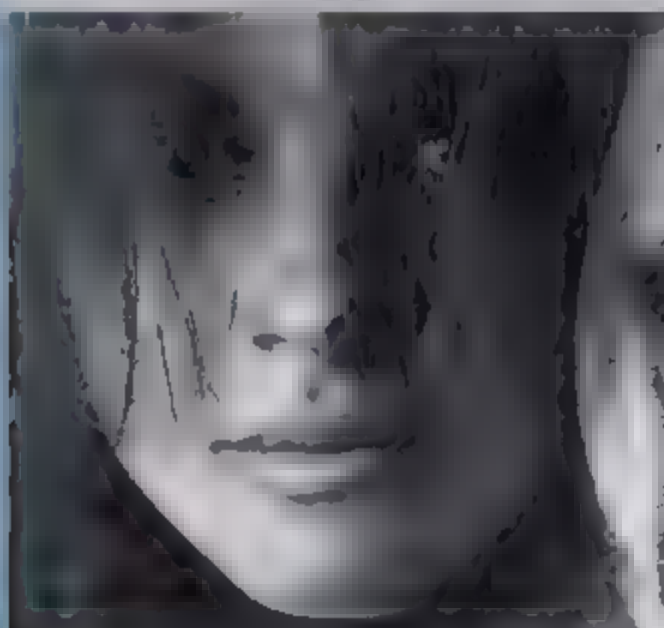
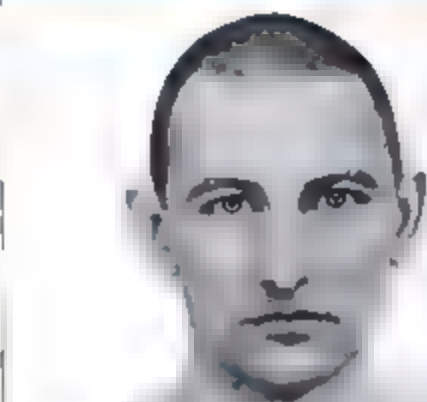


Александр Ковалев: «В-13. Ця фото. 2011»

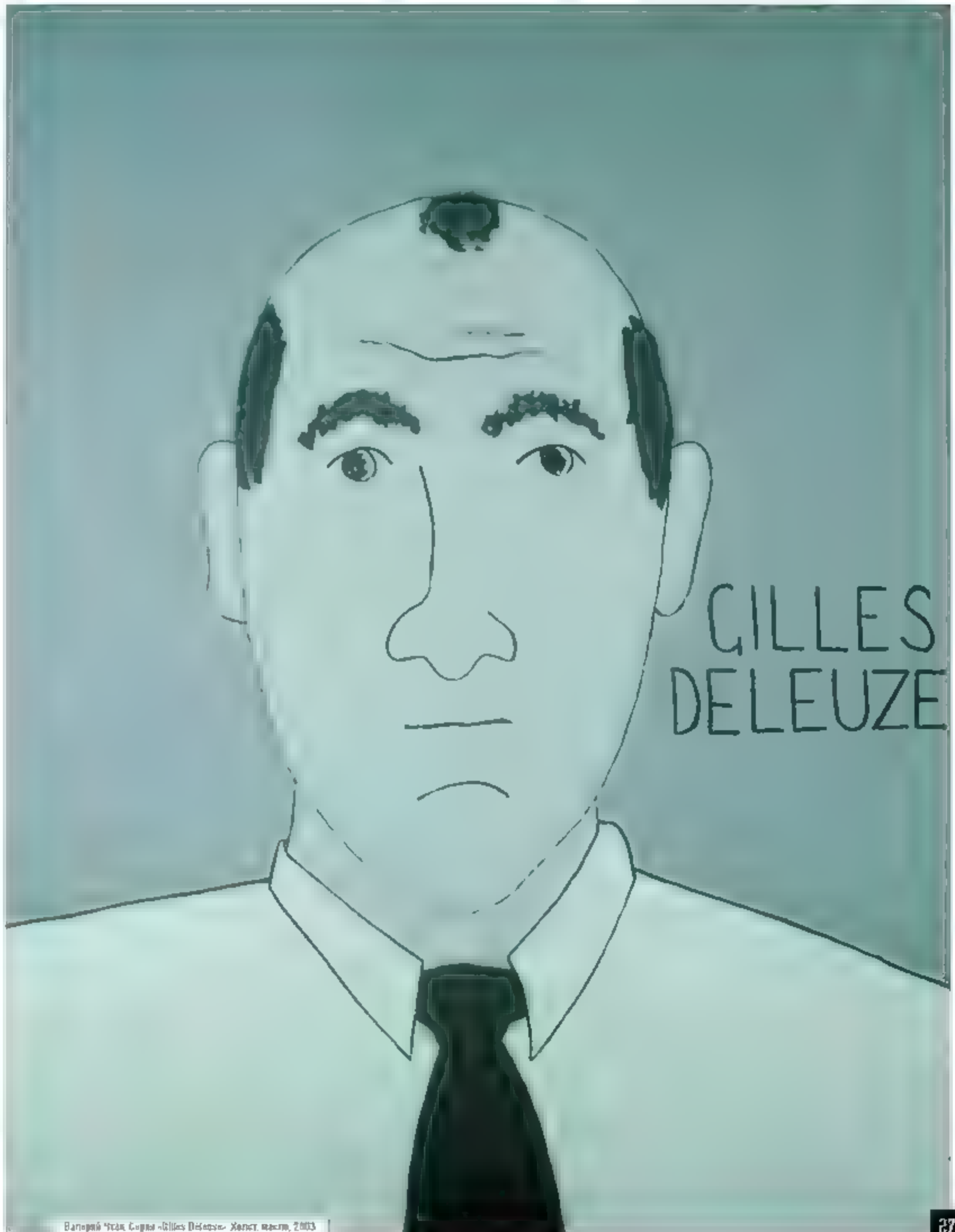




Путин В.В. 1952 года рождения



В.В.Путин



GILLES  
DELEUZE



Каждый новый телесезон похож на предыдущий. Это, к примеру, будет богат на новые лица и новые форматы. Кто-то из прежних любимцев публики еще будет мелькать на экранах, а иных уже сбросили под паровоз истории. Между каналами-инициаторами продолжится столетняя война, а между телезрителем и оккупировавшей его властью воцарится мир.

Текст Станислава Одревцева

**В**ыборы не за горами. Прошлый сезон был затянута перед грядущей двухлатная политбура: первые дуновения которой ощущаются уже сейчас. Одрожжений не предвидится, но такой мощный инструмент влияния на общество, как телевидение, нужно подготовить и смазать загодя. Короче, готовы ток-шоу летом.

## КАРМАННЫЙ ПАРКЕР, ФАНТОМНЫЙ ПАРРИ КИНГ

**С**амые примечательные замечания и удаления с поля оказываются как у нас, так и у других. В формате политического ток-шоу. Практически в этом году мы уже не увидим в эфире знакомые до боли лица телеведущих киндешного оооооооо. Первый канал отказался от услуг Светланы Сорокиной о ее «Основным инстинктом». Забавно, что Светлана Иннокентьевна набрала для отхода с позиций сразу две дорожки: проторенные прочими «политизмантиками» — взялась вести именную программу на радиостанции «Эхо Москвы» и пообещала снимать документальное кино для Первого канала. Зато до сих пор непонятно, что же станет с Владимиром Познером и его «Временами». С одной стороны, Познер вечен как газета

«Правда». А с другой — ничто не вечно создается под телезвездой. И кстати о Толстых: Мухоморовы плаценты «Времена» планируют сделать звездой Третьего канала Петра Толстого.



Петр Толстой



Евпроче, у главного непримиримого оппозиционера Первого у «Росси» то бишь ситуация с политическими разговорами еще сложнее. Потому как сами посудите: какие разговорчики в строю? А шоу делать все-таки нужно — госканал в первую голову обязан рекламировать рядущих первых лиц, создавая им политический имидж. Задача с такими сложными параметрами миссия — на выходе из разряда вышедшей комбинации. Неудивительно, что еще в прошлом сезоне ее пытались на «Росси» разрешить, да зубы обломали. А теперь сроки поднимают. Лучшие умы канала бились над фирматом ток-шоу и личностью его ведущего еще с мая месяца. Смешнее всего, что снова ничего лучше Дмитрия Диброва в виплу «русского Парри Кинга» не придумали. «Россия» Дибров, Парри Кинг — просто дежавю какого-то, ей-Богу! И лучше дождаться того, что если Парфеновыми да Шустерами разбрасываться можно, пробораться вчистую. Кстати об НТВ. Обнавлиющийся канал, в дополнение к уже имеющемуся Владимиру Соловьеву готовит сразу две политических программы. Одну, которая так и называется — «Большая политика» — вроде все-таки будет вести Глеб Павловский. Многим, очень многим в это по сю пору не верится. А кое-кому даже кажется, что бредит на востоке заря нового царства абсурда. Главный кремлевский политехнолог в прямом эфире — это прямо-таки саван черной магии с полными ее разоблачения. Хотя ежели задуматься, второй проект по сути еще забавнее. По версии, официально, впрочем, каналом не подтвержденной, НТВ самолично выступило с инициативой пригласить в телеведущие Максима Кононенко. Он же Мистер Паркер (Mr. Parker), он же автор-создатель сайта [www.vladimir.vladimirovich.ru](http://www.vladimir.vladimirovich.ru). Остряки, прознавшие про это дело, советуют воз

дателям нового шоу взять в качестве музсопровождения группу «Король и Шут» дабы иллюзия была полной. Ну а доселе уважаемому общественностью мистеру Конченню присвоить почетный титул «карманный Паркер президента». Да, и еще — в новом сезоне мы вряд ли увидим в прайм-тайм время выпуски новостей в исполнении Мирослава Ооркина. Либо его перенесут за полночь, либо вообще уберут из сетки. Надо думать, потому что хотя Михаил и ушел сначала за «дедушкой», а потом от «дедушки», но в кармане все же не помещается.

# СЕРИАЛ — ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ, РЕБЯТА!

Как нам, уже как то сообщалось, сериалы — ныне главные телевизионные оружие по уничтожению конкурентов. Такие народные шедевры как «Исповедание любовника» и «Не побоясь этого слова» — армейская продукция «Росотел» обречены весной. Первым из них Руководство Первого реагирует на это по-обычному паросно, но довольно вяло, мол, себе мы не извиним, как-нибудь новые сериалы будем снимать. А если не боимся, уже прикупили к «Двум судьям» еще чего-то. Проще. Впрочем, не только на этом канале сменили, что рейтинга в итоге следует «дать прежде всего от долгоиграющих мелодрам. Радует только, что по количеству подобного телек-но больше не станет — согласно экспертной оценке нынча уже заполнено.

В этом сезоне от сериалов следует ждать специализации. Выйдут фильмы из жизни спортсменов, космонавтов, милиционеров, конечно, врачи, учителя, журналисты, студентов. «Страсти» 40-е, 50-е ТВ обратятся к 0-80-м и на экранах вместо Сталина с Берией водворятся Брежнев с Андроповым к ретро разной степени завыренности, наконец, робко прибавится фантазия, хотя все до одного программные директора шаркаются от этого кинокамера, как черти от лапана. Детективы и приключения нигде не денутся, снимается прорыва такого кино и приобретает его не только НТВ, грозящаяся стать мужским каналом. Брутальность, конечно, дело хорошее, но мыло хозяйственных душком на ТВ необходимо. Благо теперь и каналы под него профильные имеют, под названием «Домашний» и «Звезда».

Появятся аж три новых фильма о незадачливой секретарше (100 серий) о бытии мидл-класса («кто в доме хозяин» называется) и о суровых буднях рабочей семьи.

Впрочем, каналы по традиции заготовят

Уважаемому общественностью мистеру Конченню остряки советуют присвоить почетный титул «карманный Паркер президента»

ли к сезону и телефильмы, которые на стыдно посмотреть интеллектуалу Обещано, что до конца текущего года а скорее всего в октябре на «России» покажут экранизацию «Мастера и Маргариты» Владимира Бортко (Маргарита — Анна Ковальчук, Мастер — Александр Галибин, Воланд — Олег Басилашвили). Известно, что Булгаков читал Гоголя как своего учителя И, наверное, недаром в этом же сезоне стартует фильм Павла Лунгина «Дело о мертвых душах», представляющий собой пародию на бессмертного произведения. В роли Чичикова Павел Деревянко, не менее неожиданный Ноздрев — Александр Абдулов. На этом же канале экранизация более позднего классического литературного произведения — «Доктор Живаго» Бориса Пастернака. В главной роли Олег Меньшиков. А вот премьера «Анна Каренина» на «России» пока под вопросом — что-то в отснятом материале руководству не понравилось. Зато «Девятую роту» Федора Бондарчука скорее всего покажут по СТС уже в сентябре. И разумеется, не нужно быть форменным пророком, чтобы понять — на Первом в этом сезоне появятся два Фандорина: молодой (Егор Боровой) от Тимура Бекмамбетова в «Турецком гамбите» и зрелый (Олег Меньшиков) от Филиппа Янковского в «Статском советнике».

## ШОУ БУДЕТ!

Политика попыткой, а расслабляться надо. Так уж сложилось, что в последние идеологический телемашины многие чисто развлекательные проекты тоже уходят либо обновляются, потому что изжили себя. Например, «Принцип драки» на НТВ — его хотят подменить с помощью гламурного трио Юлия Бордовиков — Игорь Верник — Оксана Робски и их проекта «Для тебя». И в случае успеха вообще убрать оскандалившийся черно-белый проект из эфира.

Еще более неожиданные замены и ролировки в легком жанре произойдут на Первом канале. Малахову так и не удалось посерьезнеть на «Пяти вечерах», хотя руководство и дало ему карт-бланш на все лето. В итоге Андрей уходит в привычный мыльно-разговорный формат в новом ток-шоу «Пусть говорят». Утешением ему служат то, что проект будет выходить около 20 00 в самый прайм-тайм. Ну а более ранние часы по будням отдали на откуп Лолите Милявской. Известная своей непосредственностью певица выступит в роли телеведущей нового шоу «Лолита. Без комплексов».

Как показала прошедший сезон (яркий пример — «Дом-2» на ТНТ), жанр реалити-шоу у нас в стране и не думал приходить в состояние упадка. Вот почему зрительское воображение призвано по-



ТОЛКА А ПИЛЛЕРИЧКА

разить сразу несколько премьер. Причем как и сериалы, реалити тоже станут специальными: приключенческими, комическими, романтическими, бизнес и пр. Взамен многочисленным «Последним героям» Первый канал готовит не менее впечатляющий проект «Сердца Африки». Герои шоу будут выживать в диких племенах на необитаемых островах Хорроу, что в этой части света, в Африке то есть, нет аборигенов, которые съели Кука. Хотя гориллы и большие злые крокодилы попадаются. А вот на ТНТ вообще замкнулись на Джинна нашего, на Керри, то бишь на «Шоу Трумена». В рамках этого гипер-проекта планируется выстроить целый город, все жители которого станут участниками реалити-шоу. Игра будет командной. Дело за малым — найти ни о чем не подозревающего главного героя.

Какими бы бредовыми ни казались, не которые идеи и новые проекты, не стоит забывать, что в сезоне 2005/06 каждый канал призван претворить в жизнь свою программу. Первый канал, НТВ и особенно «Россия» — выстроить по меньшей мере одно крепкое политическое ток-шоу, а котором разногласные взгляды представляли бы во всей красе перед публикой. При помощи этих приготовлений уже в следующем году можно будет развлекаться игрой «Угадай президента» Первому а грядущем сезоне предстоит вернуть себе пальму «князя вана» «России» — отобрать ее себе окончательно. НТВ лепит планы задалаться мужским каналом и приблизиться к третьему месту в общем рейтинге (сейчас там обосновался СТС). Вдобавок всем без исключения телеканалам в сентябре традиционно предстоит почитаться, помериться и снова начать все с нуля. ОМ



Музыкальные лейблы не афишируют себя без меры. Но мы-то хорошо помним, в какой степени «Мелодия», главный советский мейджор, определяла культурную жизнь всего СССР. Теперь таких «Мелодий» четыре на весь мир (не будем лишним раз рекламировать Big Four), но ситуация не больно-то изменилась.

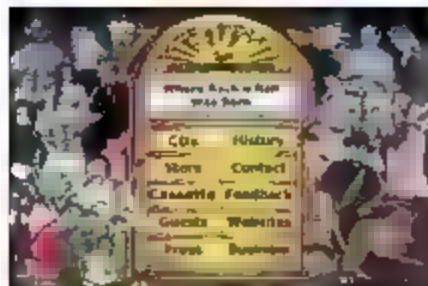
# Ярлыки

Текст Дмитрий Вебер

Ногда-то казалось, что чем лучше группа, тем она и известнее. Окуджава, «Аквариум» и Высоцкий никто не рекламировал: они отбили сердца советских людей в честном бою с «Веселыми ребятами» и «Победителями гитары». С наступлением капитализма выяснилось, что категория «лучше» хуже: никто не решает и вообще это дегустационный вопрос. Все решает известно что: деньги и скорость. Мы увидели, как оказавшиеся беззащитными перед бронебойной долбёжкой эфирных одноклассников покорно идут и покупают кассеты Пены Зосимовой и Влада Сташевского.

На Западе происходит все тоже самое, только несколько дольше. Подавляющее большинство разрекламированных продуктов шоу-бизнеса талантливы, как кукла Барби, и изобретены, как тамбурлер. Это примерно так же популярны. В 70-х, когда крупные лейблы затеяли пивать, индустрия почти задушила всякую музыкальную жизнь и только яростный выплеск панк-рока и нью-вейва спас ситуацию в самый последний момент. С тех пор подлинный дискурс поп-музыки вытеснен на маленькие лейблы: не озлобленные миллионной прибылью. Их называют indie — от английского independent. Только они берут

ся издавать смелые, яркие, не обещающие немедленного барыша записи. Они же, впрочем, массово издают скучные и претенциозные альбомы надиктованные в мейджор-лейблах вполне справедливо поменялись бы. Лучшие идеи рожденные в копеечных офисах indie-лейблов неизменно переключаются на крупные фирмы и пусть через десяток лет, через третьи руки, но все таки доходят до широкой публики. В этом танце больших и маленьких фирм, разоряющихся и поглощающих друг друга, и рождается весь поп-музыкальный процесс. Однако среди этого сонма студий есть подлинно легендарные лейблы.



# SUN

**С**эм Филлипс, основатель фирмы Sun, не просто один из важнейших продюсеров в истории поп-музыки, это ключевая фигура американской культуры: никак ни меньше. В октябре 1944 года он открыл небольшой офис на центральной улице города Мемфиса за 150 долларов в месяц. Сколько то времени ушло на установку аппаратуры, и в начале 1950 года студия Филлипса распахнула свои двери, на которых красовался лозунг: «Мы записываем все, всегда и всегда». Речь шла не о записи песен для радиоголосов, тогда в Мемфисе была самая формальная воспроизводительная установка, выдающая диски с песнями. Самые голодные посетители студии пришли Филлипсу в голову только в 1950-м.

Среди безработных в Мемфисе попадались музыканты самых разных направлений — госпел, биг-бэнд, хантри, буги-винг. Филлипс, больше всего полюбивший биг-бэнд, блюзовый паренек Билл Биллинг, любитель черных очков Рой Робинсон, брутальный гитарист Джонни Кэш, странный чувак Джерри Ли Льюис и всеобщий любимец Карл Перкинс. Все они вошли в вечность через тот самый 50-баксовый офис. Наконец, в 1954-м водитель даффноубрикса по имени Элвис Аррон Пресли заскочил на час в обеденный перерыв, чтобы записать песенку маме на день рождения. Это было далеко не всем известно.



# DECCA

**О**снованная в 1929 году бывшим биржевым маклером Эдвардом Рэйксом, эта британская компания уже в 30-е годы конкурировала с EMI за титул самого могущественного граммофонного концерна в мире. В 1942-м американское отделение фирмы выпустило песню Бинга Кросби «White Christmas» — ставшую самым продаваемым синглом всех времен и народов, а также неотъемлемым атрибутом американского Рождества, наряду с гусем и елкой. Тогда же фирма выпускала пластинки Луи

Армстронга и Andrews Sisters. В 1953-м Decca приобрела американскую фирму RCA, закладывая права на издание записей Элвиса Пресли в Англию, а в 1962-м навеваю вошла в историю отказав в контракте The Beatles в пользу Брайана Пула и The Tremeloes. Пришлось утешиться Rolling Stones (а также Томом Джонсом, Энгельбертом Хампердингом и Рики Нельсоном). В 60-е фирма по-прежнему процветала, а потом дела пошли сильно хуже. В 1970-м году обжаловали недовольные кабальным контрактом Rolling Stones, затем откололось американское отделение. Остатки Decca за несколько дней до смерти ее основателя купил концерн PolyGram.

# MOTOWN

**В** начале 60-х этот лейбл, основанный детroitским чернокожим предпринимателем Берри Горди-младшим, совершил настоящий революционный переворот в американской поп-музыке, доказав, что черные артисты тоже могут записывать хиты. В расистской Америке начала 60-х, где еще слишком хорошо помнили ку-клукс-клановские суды Льюиса, эта мысль казалась весьма неожиданным. Стиви Рубинсона и Marjorie Staples впервые записавшие на Motown эти два, а в середине 60-х лейбл стал серьезным явлением в американской индустрии. Только Supremes (девичье трио, в состав которого дебютировала Дайана Росс) записало за первые четыре года существования шесть «платиновых» альбомов, это не считая хитов Марвина Гей и Temptations. В 1970 году лейбл был зачислен в ряды крупной пятибратней Jackson 5, младшему из которых, Микеллу, было всего 11 лет. Уже через год вечерами на стадионах вмещающих 20 тысяч зрителей чуть позже догнать подписываются Compagones, ставшие популярными диско и фанк-в Америке. Дела пошли хуже в 80-х, когда самым успешным артистом Motown был всего-то Майкл Риччи. В 1988-м Берри Горди продал лейбл PolyGram за 61 млн долларов, но пластинки, выпущенные на Motown по сей день оказывают определяющее влияние на американскую поп- и R'n'B.



**Н**емногие компании могут похвастаться столетней историей, а в звукозаписывающей отрасли такая фирма всего одна — это EMI ведущая



свою финансовую отчетность от The Gramophone Company зарегистрированной в Лондоне в 1897 году. Дважды годами позже «Граммофон» купил конкурирующую фирму His Master's Voice (HMV), а в 1912 году пластины со знаменитым логотипом орбачкой печатали



Немногие компании могут похвастаться столетней историей, а в звукозаписывающей отрасли такая фирма всего одна — это EMI

в восьми странах мира, не исключая Российской империи. В 1921-м на Оксфорд-стрит открылся первый магазин пластинок «HMV», положив начало процветанию. До сих пор сети компания стала называться EMI Electric and Musical Industries, а в 1931-м, слившись с американской Columbia Gramophone Company. В том же году на Abbey Road заработала собственная студия лейбла. В 1940-м на EMI впервые появилась вакансия «менеджера по новым та-

лентам». Одним из первых собеседований прошел Джордж Мартин, ставший саундпродюсером The Beatles, Sex Pistols, да же посвятил лейблу одноименную издательскую песенку. Когда в 1998-м EMI отмечала свое 75-летие, отделения компании работали в 300 городах мира. Последней крупной удачей менеджеров лейбла считается не что иное, как своевременно заключенный контракт со Spice Girls. Вообще-то в этой статье не хватит места перечислить звездных подопечных EMI, ибо почти все они — слава и гордость британской музыки XX века.



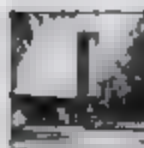
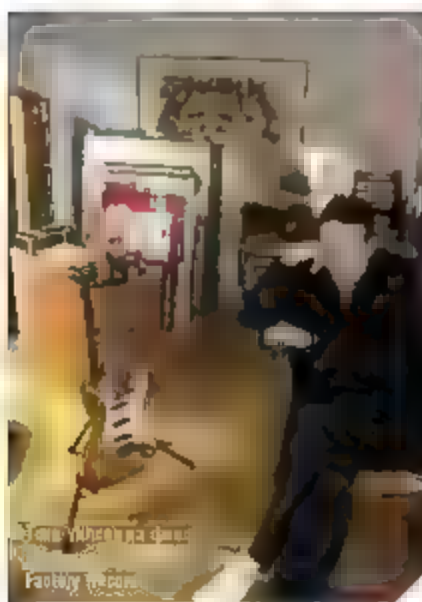


## FACTORY

Манчестерский инди-лейбл Factory — оп-ределенно самый необычный и впечат-ляющий проект за всю короткую историю не-зависимой музыки. Начать с того, что Factory не пытался нажиться на своих артистах — такова была принципиальная позиция основателя «Фабрики» Тони Уилсона. Все права на песни оставались за музыкантами, лейбл лишь организо-вывал процесс записи и дистрибуции. Ничего более парадоксального и немно-верного в мире чистогана представить себе невозможно. Может именно поэто-му ни один инди-лейбл не может похва-статься столь успешными и впечательны-ми клиентами. Joy Division — единствен-ная группа в истории, оказавшаяся вы-ше критики, ибо кому ж в голову придет ругать Joy Division? New Order создае-ли айсид хаус и инди-поп: народная английская группа, синглы которой ред-ко промываются мимо Top 10. Harry Manx, первыми догадавшиеся окрес-тить рока с гитарной музыкой и разрабо-тавшие весь инди-поп 90-х, уже к 1986 го-ду Dune и Colours и A Certain Ratio пусть не прозвучали на весь свет, но их аль-бомы одарили бы честь каталогу любого инди-лейбла. Принадлежавший Factory клуб Hacienda в конце 80-х стал аван-портом новой танцевальной культуры, которая спустя пару лет перекинулась в Лондон, а там и дальше.



Joy Division



## INDUSTRIAL RECORDS



Джонс из Throbbing Gristle

## INDUSTRIAL

В первые терзаны «инду-стриальной музыкой» в начале 60-х употреблял Мэтью Хендерсон, автор авангардных книг Сан-Франциско. Но расхожим и общеизвест-ным слово «индастриал» сделал британс-кий художник и музыкант Нил Мэгсон aka Дженеzis ПИ-Орридж. В 1976 году он основал одноименный лейбл, на кото-ром вышли первые пластинки его груп-пы Throbbing Gristle. Абсурдная како-фоническая, почти невыносимая музыка TG и их тезисы, посвященные порногра-фии и ужасу жизни, предлагали постен-



Общезвестным слово  
«ИНДАСТРИАЛ»  
сделал британский  
музыкант Нил Мэгсон  
aka ДЖЕНЕЗИС  
ПИ-ОРРИДЖ,  
основав в 1976 году  
одноименный лейбл

ной публике совершенно  
новые ощущения и настро-  
ения. Так что даже высту-  
пать TG приходилось пона-  
чалу в клетке, чтобы не по-  
били, а на первом выступ-  
лении в Институте Сире-  
менного искусства рывок  
по неodobренному британско-  
го парламента. На послед-  
е вышла пластинка Уильяма  
Берроуза, не поддававшаяся  
в «тороне от нового безоб-  
разия», а также первые за-  
писи Cabaret Voltaire, весь-  
ма впечательной электрон-  
ной команды, чьи альбомы

20–30-летней давности по сей день зву-чат актуально и бодро распекиваются на цитаты. Со временем все идеи ПИ-Орриджа и его коллег вошли в мейн-стрим и принесли миллионы долларов — правда, уже соседям другим людям. И да-же индастриалом стали называть какую-то совсем другую музыку — вплоть до Ministry и Nine Inch Nails.

## MUTE

В 1979 году 26-летне-му Дэвиду Миллеру пришла в голову весьма дерзкая мысль — объединить синтсезатор-ную музыку и идеологию панка. Так как



столь продвинутой идее никто не оце-нил, Миллер основал собственный лейбл. Поначалу компания состояла из одного человека, но и на этой стадии Миллер умудрился выпустить интерес-ные по сей день пластинки Бойда Райса и DAF. К концу 80-го Миллер открыл группу под названием Derecho Mode и вскоре уже смог нанять секретаршу, курьера, а там все остальные. На Mute впервые отработали весьма жизнесто-стойную схему, внедренную затем на всех благополучных инди-лейблах: зара-батывают деньги одни (в случае с Mute это Derecho Mode, Eassey, Nick Lavin и Moby), а тратят их потом совсем на дру-гих — допустим, Laibach и Дивинду Га-лас. При этом те же DM весьма дорожи-ли своим «независимым» статусом и не-изменно отклоняли все заманчивые предложения о переходе на мейнстрим. Если учитывать под-лейблы Mute, то по-лучится, что эта инди-корпорация выве-ла в поди Sonic Youth, Pan Sonic, Renegade Soundwave и Marzbow. На Grey Area, под лейблом Mute, опасают от-звращения важнейшие альбомы англо-американского андеграунда — первые два диска Suicide, полные каталоги Can, The Residents и Throbbing Gristle.



2 РАС

## DEATH ROW

Рядом с биогра-фией основателя Death Row Recordings Марлона Найта — чернокожего бизнесмена весьма характерной внеш-ности, блекнут лю-бые фильмы про мафию, но та отдель-ная история. Открытие лейбла в 1982 го-ду было отмечено безумной вечеринкой в Беверли Хиллс, а в последующие годы усилиями Найта и второго основателя лейбла, музыканта и продюсера Докто-ра Дре, Америка получила своего нового героя, которому поклоняется до сих пор большого, черного, с толстой золотой цепью на шее. Многомиллионные тира-жи, которыми так гордятся европейские лейблы, позорно блекнут рядом с дости-жениями Death Row Records, продавшие по 30 млн CD только за первые четыре



года существования. За прошедшее время на лейбле вышло всего шесть пластинок — зато среди них были «The Chronic» Доктора Дре, «Doggy Style» Снуппа Догга и «All Eyez on Me» Тупака шакура — первый в истории рэпа двойной альбом, он же самый продаваемый хип-хоп альбом в мире. Затем череда удач прервалась. В сентябре 1996-го неизвестным был застрелен Тупак шакур, а чуть позже Найта посадили на 6 лет. Свободу он получил в 2001-м, уже войдя в историю — в университете Вайоминга к тому моменту несколько лет читали курс, посвященный анализу жизни музыки — поэзии Тупака шакура.

#### 4AD

Основатель лейбла Айво Хоттс-Рассел



идеальный пример полностью реализовавшегося маломана. С 17 лет он работал в музыкальных магазинах каждую неделю — одно слушая последние новинки в передаче Джона Пила, а 25-уже управлял сетью из пяти магазинов, принадлежавших лейблу Virgin. Вспомни. Основанным лейбл 4AD название в последнюю минуту срисовали с подвернувшегося флага — не просто выпустил сотню отмененных пластинок, но и продал новое направление в эсте-



тике, роду узнаваемый 4AD-style. Намного ярче этот андеграундно-эстетский дух выразили главные звезды лейбла — беззаветно любимые в России Cocteau Twins и Dead Can Dance. Параллельно с беспримесной этникой Уоттс-Рассел развивал совершенно отличное «мясное» направление, выпускал пластинки австралийских подрадов Birthday Party и американцев Roxy Music, влиятельной рок-группы последних 20 лет. Отдельная история — обложки пластинок 4AD, которые вывели дизайн в этой области на совершенно новый уровень. В последние десятилетия, впрочем, лейбл стал давать по заказу интересные названия: 90-е можно перечислять по пальцам — Lush, Gus Gus, Blonde Redhead.

#### WARP

Лейбл был основан двумя безработными из Шеффилда в 1989 году. На грант, полученный от фонда Enterprise Allowance, они напечатали



500 экземпляров сингла безвестного проекта Forgemasters со знаковым, однако же, названием «Track with no name».



Лейбл узаконил новый взгляд на музыку, в рамках которого названия треков не имели особого значения, тем более имена, вес и возраст музыкантов. Следующая пластинка — сингл Nightmares on Wax, получивший название «Dextrous» — вошла в Top 20, а первым альбомным релизом стал диск Swave: Ecorgists «Clock's coming» 1991 — отмененный проект основателя Cabaret Volante Ричарда Кирка. В 1992-м появился сборник «Artificial Intelligence» одним махом открывший весь цвет электроник 90-х: Aphex Twin, тогда еще Dugan, и Polygon Window. А позже The Blank Dog, Speedy G, Ричи Хуттин (он же Plastikman). На WARP выпускали свои диски и другие видные новаторы начала и середины 90-х, в том числе Rages of Paradise и Red Sparirel. По мере истощения идей в электронике лейбл стал интересоваться пограничными жанрами — так на WARP вышли альбомы Antipop, топикомит одного из самых заметных хип-хоп проектов последних лет — OM.



## CD LAND RECORDS ПРЕДСТАВЛЯЕТ

САМЫЕ ГОРЯЧИЕ ХИТЫ РУССКОГО РОКА

РОК-ЛИНИЯ



СБОРНИК ЛУЧШИХ ПЕСЕН КУЛЬТОВОЙ РОК-ГРУППЫ DDT



СПРАШИВАЙТЕ В ОКТЯБРЕ ВО ВСЕХ МУЗЫКАЛЬНЫХ МАГАЗИНАХ СТРАНЫ!



компания **CD LAND**  
представляет

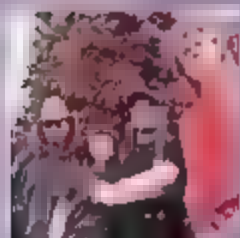
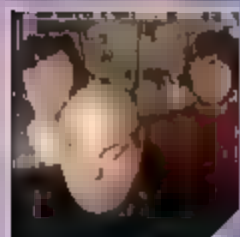
*Dj Трув*

с новым альбомом в ноябре

Подробнее на сайте [WWW.CDLAND.RU](http://WWW.CDLAND.RU)  
тел.: (095) 961-28-83

10 лет российского шоу-биза в журнале ОМ!

ПРОГРАММА ПЯТОЙ



товарищи ар

Attention! Слушать в режиме нон-стоп.  
Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency@om.ru – специально для  
молодых и талантливых







# endorphin: ГОРИМЫ И ПУТЬЯ

## TRACK «GREEN»

Как делались первые музыкальные записи? Былые ремесленники грамзаписи ставили микрофон в хор имени Пятницкого и хорстройно в этот микрофон пели, похвалением микшерных пультов и старел качество записи постепенно улучшалось, в пабликоне каждого музыканта появилось понятие «звучащая панорама» — а в руках — эмпилеры, впоследствии — новаторы пареникачиваия сам п подход к оздаанию музыки.

Как музыка делается сейчас? Можно петь в парке на лавочку, закрыть глаза и, вслушиваясь в звуки окружающего мира, включить компьютер, создать собственную стереопанораму. Видимо, так и произошло с господином Endo (в миру — просто Павел), на этот раз он создавший электронный проект Endorphin.

**ПАВЕЛ:** Что с того? — Каждый ставя дискеткой каждому? Спро рождает предложение и наоборот, поэтому каждый имеет право на самовыражение и самореализацию: если это получается успешно, тем лучше.

У этого молодого человека из главного издательства города Курганского вадик — о собор — диник, неземной цвет глаз, что, вкупе с нервным ритмом и адекватной скоростью, влечет за собой полноту полноты стараясь, как ни странно, с электронным мечтателем Mobu, который, что тоже неудивительно, является Endo. Творческий процесс трех Endo довольно нетривиально связан с хроническим ядерным испытанием в США и издает его тоже неслучайно. Позитивный «Power of destiny» — название сингла — миф «Теперь каждый человек должен разделить

всестороннее решение — создавать либо уничтожать». Первое творение Endo с успехом ротируется в эфире радиостанций.

**ПАВЕЛ:** Стиль? Скорее смешение стилей. Если честно, меня не очень волнует следование какому-то определенному музыкальному направлению: скорее синтез живой и электронной музыки, совмещение мелодии и ритма, атмосфера. Любимый критерий — мое интуитивное. Я стараюсь очень внимательно относиться к мелочам, могу работать над одним эффектом несколько часов, пока не добьюсь нужного мне эмоционального звучания. Если искать сравнения с существующими музыкантами, то мне сообщили, что моему делу похожа на то, что делают Mobu, Plaid, Телеротаторы! Конечно, они повлияли на меня, как и множество других музыкантов, но я не хо-

чу, чтобы в дальнейшем меня продолжали сравнивать и стремиться быть независимым.

В родном городе Endo работает дизайнером, поэтому при работе с клиентами старается использовать интересные и фаталистичные сочетания «элементарных музыкальных — дизайнера» последовала улыбка.

«Я НЕ ОЧЕНЬ хорошо  
РАЗБИРАЮСЬ в стилях  
и направлениях электронной  
музыки — я делаю все и  
НЕ ЗАМОРАЧИВАЮСЬ»

**ПАВЕЛ:** Я считаю, что, если у человека есть талант, он может найти выход в самых разнообразных обстоятельствах, включая то, что талантливый человек талантлив во всем. Пока я работаю дизайнером, но, чем я занимаюсь — я музыка, что то вроде хобби.

Тем не менее, помимо этого, хобби, скорее всего, является не только хобби, а творчеством, и то и зарубежной электронной тусовки. Павел настроен абсолютно серьезно: его не пугает огромная мегаполис, и отсутствие связей как среди музыкантов, так и среди людей, которые могут музыку донести до — радиостанции — чешки, ушей.

Стиль Endorphin — определить действительно сложно, да это и не только важно тогда, когда политичный и быстрый волшебные клавиши и яркий, сверхающий бит позволяют говорить о новом имени в переломном явлении в российском электронном сцене. Endorphin — горим, чаше, а это то, что так часто нам не хватает.









# ЮГ: ХІП-ХОП ПРИДУМАВ ДЛЯ ДОБРА

*(continued)*

Самые высокие горы в мире, — так мыслит каждый из нас, — они мечтали увидеть свой альбом аль, да и Чувств: Не тогда же было измеченное, востанов-  
лений. Вдохнул в старую тактовую жизнь, они  
невероятно: в пламени откровенный «СВ» — не-  
замыслившийся мне форма — такой же возни-  
станный и измеченный. И вот они снова  
играют: вудолоним и особенно измеченный  
топа Niggaz With Attitude, пришло на себя  
и в альбоме «Niggaz With Attitude» —

...иногда — «Меня». После гонимых  
подарок тем, кто дарит «МУ» — Не бейте. Кто-то  
открыл для себя «МУ» с «Тюка никто на Уморо»  
не ни слышим того, что было раньше. Это  
словами дадим то, что слышали, кто слышал

[illegible]

**С**тепа Барский — мужик. Реальный. Далеко от фамилии у него по-настоящему «мужиковская», борщевая. Для того чтобы умереть в Степа или мужика, даже не надо смотреть на его фотографию. С ним даже можно не разговаривать с одним двором и не ходить многолетним другом. Достаточно увидеть его в коридоре.

учился. Я имчас вэт вэзвотко сирванником, по-  
скольку деньги надо как-то зарабатывать. Отми-  
рает, а ты не переживай, не переживай. Я им  
серьезно не относился. А тут друзья-музыканты  
говорили: «Чего — говоришь — добру пропа-  
дать. Даром мы и на музыку поем!» Полю-  
жили. А потом опять говорят: «Нам надо спать!  
Вот так я этим и занимаюсь».

[illegible]

СТАС: Я очень люблю «Радио Шинсон». Люди, радики даже там оставили. И мне было очень приятно. Но невозможно же слушать весь этот инструментальный, который там идет. Такое впечатление, что люди на Кюрия сидят, чайничками греют и там как на этой кухне и выпиваются. А жизнь — она же на стоит на месте. Появляются современные технологии! За же электронная музыка, они же завоевывают свою аудиторию. Так почему бы не совместить Шинсон и эту электронную музыку? Я вот попробовал это

Через сорок лет Барзакского нашли кутюван-мел-ли онитических звуков «блочнона итудики» — пугет европейской оловой и дурой Кожицева русской элиторной музыки. Как владеть, одного из этих «игрушек» Сисанал практически с детства. Другая, особо никогда не дружили, не замечали, замечали. А тут пошло-пошло. Кини-

Могло бы быть еще быстрее, но, как шутит Олег, «там же аннотация, как у этих математиков все по-своему, только она не совсем».

На выходе? Для него такой матюг работы — невинный. Как нормальный русский мужик, Степановский, чтобы «душа пела», «твоя душа» и т.д. Какой там студент-дворник! Когда плач, хнычет,

**СТАС:** Мне все друзья говорят, что я попал в шоу-бизнес. А для меня это же шаг влево, вправо, далеко. Вот вы из Москвы, знаете, — я же просто живу. У меня поклонники не строятся в очередь под окнами, этакими фоточку не кидают. Жизнь — она сама по себе идет. А для того чтобы ты что-то хвастал, что-то давал



Текст: Игорь Лисник

# стас барецкий: шансон XXI века

TRACK «ДЖАГА-ДЖАГА»

800-421-0000 • WWW.MANITO-BOULEVARD.COM

[illegible]

АЛО, В БОЛТАННОЙ РУССКОЙ ПОИ, ПОК НАМ ПОИ —  
ПЛОХИ, ПАМЯТИМ ЭКСТРАТЕ И ПАМЯТИМ, ШЕНОС  
ПОЛОЖА ПЛОХИ — ЛЕСНЫМУ ШОС ДОС ПЛОХИ, ИНО  
ПЛОХИ ПЛОХИ, В ПЛОХИ — ПЛОХИ ПЛОХИ  
ПОЛОЖА ПЛОХИ, ИНО ПЛОХИ ПЛОХИ ПЛОХИ

ВТО ИРИСОВЫЙ ЗАТОРНИЙ ДЕЛ БИРАКОГО  
АВТОРИТ СОВЕРШЕН, А ВО СМЕРТНОМ МОРИ-  
ЛИТЕРСКИЙ ШКОЛЫ ВЛАДИ МОРИ. ДРУЖИ-  
МА ГЛАВНОЕ, СОПРОВОЖДАЮЩИЕ ПАСАЖИРА

А ведь есть еще и такие люди, которые злятся, когда кто-то из них не знает, что такое Интернет. Все это удивляет Уильяма Мэриона так же, как и то, что люди неосведомлены о том, что такое Интернет.

Путь «до дельти» вполне хорош — это почти  
его дельта. Он убежден, что «надо делать дело»  
но песни не спускают. Быть художником — од-  
них валяк крутой год! — взрослому мужику ба-  
рскому уже нехотят. Но и сами пока нет. А зна-  
ет, можно позволить себе спадку. Не «крутой»  
— а «валяк» — это же не крутой, а валяк.

КАС: У меня вот такая идея. Есть, например, некая юная театральная труппа. Это реальная история. Мы пришли с пленкой на постановку. Посмотрели фильм. А там у актрисы совершенноный минимизм, все вроде как по-новому. Оказалось, такая была цель. И меня просто забесили эти «театральные» люди. Они позиционируют себя как элита общества, но тем не менее людям черт-то... А на самом деле все они — говно, они пусты. Черт по пять лет живет в театре, а потом выходит на сцену и играет. Смотрит понарошку спектакли, снимает понарошку фильмы, которые смотреть невозможно. И я знаю людей, которые ничего не заканчивали, но даже по пути управления все-таки эти машинисты, они бы такую машину аккрутили. Такую вещь бы сделали! Вот это я хочу донести людям. Но нет кушера на самом-то деле. Чтобы люди не забывали свое место, эти людишки, которые так делятся, что-то — так делай и я тоже. А если ты хочешь, чего-то изобрести, изобрести, то делай и я тоже! Не это было с...



ИНТЕРНЕТ-АВИАКАССА [www.S7.ru](http://www.S7.ru)

ДОШЕДЛЕ ЧЕМ

В ЛЮБОЙ АВИАКАССЕ\*



Сэкономьте 5% при покупке авиабилетов авиакомпании "Сибирь" на сайте [www.S7.ru](http://www.S7.ru). Всего за несколько минут Вы можете купить авиабилеты по самым низким тарифам на большинство рейсов "Сибири" для себя, своих близких, друзей и партнеров.

\* на момент покупки на рейсы авиакомпании "Сибирь"



Авиакомпания "Сибирь" — это комфорт и безопасность.

# ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ШОУ-БИЗНЕСА

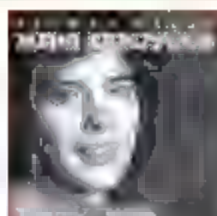
С ОТАРОМ  
КУШАНАШВИЛИ

Очередная статья — о человеке, который в свое время был официально возведен в ранг кинтэссены российской эстрады и пел простенькие песни о главном.



Б

ЕЕ ЛУЧШОВ



Вся нам беспмятным, ходит с рук  
набрежность в отношениях жестоко  
к своим презрение и сантиментам а я  
вот кончу вам сообщить, что мне иногда  
снится Женя Белоусов и я всегда  
когда он снится мне плачу  
Оно вы даже не представляете что  
знали в прежние годы в этой стране  
быть объявленным «крупнейшей сверх  
новой». Ты имел все и всех. Я помню,  
когда «иконкой» объявили после дурацкой  
«Девочки моей синеглазой» Женю Бе  
лоусова — дурачком — я так написал не  
из желания обидеть кого-то исходя из  
данности, песня была по откровенности  
тогда революционной, но все равно  
элементарной) и я видел потерянного  
паренька с ошалевшими глазами  
В нем не было ни на грамм оборотливос  
ти. Для роли, которой он добился, он  
был слишком наивен. Деньги не считал  
просто нырнул в нирвану — и раство  
рился в ней.

Никаких извинительных пробит подозна  
ния. Дававшийся до возможности от  
курить «показать паранек, который про  
сто напросит, уметь любить мгновенно  
и летать в горнилы вилках.

Во времена, когда немилосердно пахло  
настоем «железнодорожного сортира»  
Женя пел (спуговатым) да, но лучистые  
превращения краля, которые даст Бог  
будут взаимны.

Посреди сортира стоял паранек, и наме  
ренно воспевавший глянцевую, полагая «не  
удовольствие» «социально извощен  
ных» — что такие песни, какие пел он  
помогали людям зализывать раны.  
Но именно поэтому об него вытирали  
ноги все эстеты. И за «примитивизм»  
после «Девочки-девчоночки» и даже  
некоторая доля без прерочной глянцевой  
гламурной внешней оболочки была  
попавшаяся ему в руку.

Женя Белоусов был официально воз  
веден в ранг кинтэссены российской  
эстрады. А по тогдашним временам это  
было орденом, тому что тебе прилагал  
статья, угловую, потому что врезана  
были пожно многозначительные орды  
дефигурационные пустоты, прилагали  
письма эстетам (хотя с другой стороны  
сейчас разве иначе?)

Начиналось времена, когда каждый это

рой считал за почет нахвастать своими  
пристрастиями британский рок, немне  
няемый до невозможности, и какую-ни  
будь африканскую лабуду — я же когда  
тогда беснуется из духа противоречия  
изображая из себя забубенную «пронду»  
потому и кричал на всяком шагу, что

любую Белоусова  
пользуясь каждым слу  
чаем гордо сообщать  
об этом миру в гордой  
противоположности с ордой  
алчных глянцевых  
Я не настолько брат  
цы наивен, чтобы  
употребить здесь муд  
реные обороты, вроде  
«генезис творчества».

Такие песни, какие пел  
Женя, ПОМОГАЛИ  
людям ЗАЛИЗЫВАТЬ  
РАНЫ

Как сказал бы Андрей Григорьев-Апол  
лонов «чувств просто пел простенькие  
песенки о главном». На удивление  
хорошо пел, между прочим.

Время было рыхлое, допускало густую  
концентрацию добрых на один квад  
ратный сантиметр.

Теперь — вакуум и отчаянная работа  
пентами. Нет, не вписался бы Женя  
в это время.

Патти Смит натурально чудо как  
хороша, но мне не хватает Женю  
Сиду и плачу, старый дурак, он

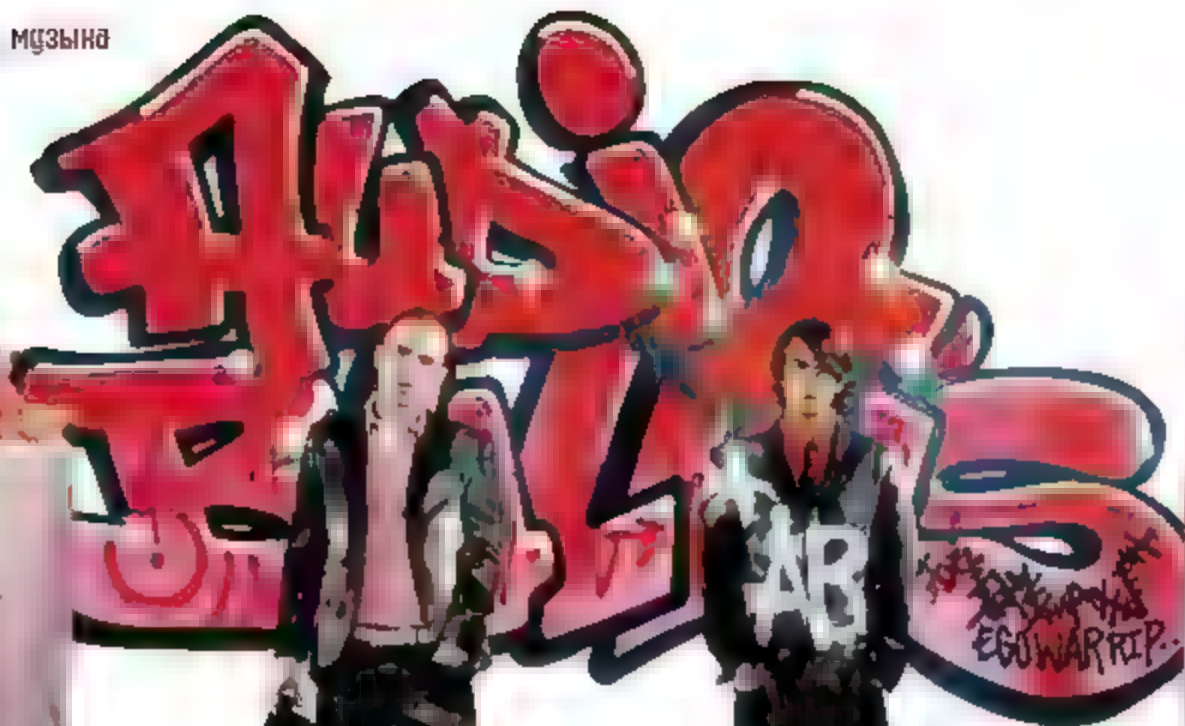
**Дитя порока**  
ИМИДЖ-СТУДИЯ

Стрижки от классики до креатива. Стрижки не требующие уклад.  
Авторские стрижки. Стиль Дитя порока. Все виды окрашивания волос.  
(креативные, пляжные, колорирование, Вечерние и свадебные прически).  
Наращивание волос (авторская методика). Маникюр, педикюр, наращивание  
(акрил, гели). Косметология. Пирсинг. Вертикальные татуировки.  
Работают стилисты, визажисты международного класса.

тел. 673 3739,  
518 1020  
www.ditaporoka.ru

ул. Авиамоторная д. 51 стр. 1 Часы работы: с 11.00 до 23.00





# ПРОДОЛЖИТЕ

Своим новым альбомом «Generation» британский дуэт Audio Bullys — Том Динсдейл и Саймон Фрэнкс — готов в очередной раз доказать, что самая передовая и правильная музыка по-прежнему появляется в Лондоне

Текст: Дмитрий Вебер

Том Динсдейл впервые встал за микшерский пульт в 16 лет в 17 резидентствовал в лондонском клубе Mii M 2 Sugar, и с нынешних размеров его коллекции пластинок можно только догадываться. По сей день его можно увидеть за старым занятием — только теперь Том отавит между Leftfield и Kinks немало собственного материала. Что касается чтеца-вокалиста Саймона Фрэнкса, то писать песни его научил собственный отец, пет где-то в 1960-х. Еще через несколько лет парень, у которого Саймон брал уроки игры на барабанах, показал, как можно просто и быстро спаять трек из семплов. Отправить трек на пиратское радио крутящееся гервак Саймон догадался самостоятельно. Так что к 2002-му оба «бынка» не первый год занимались музыкой, а главное — работали в самом жарком музыкальном тусовке Лондона, нынешнего ориентира всех европейских мегаполисов. Как-то раз приятели решили провести время, хопаясь в студии на пару. Поя-

вившиеся в результате треки были приняты столичным продюсером. Так дело и пошло. Ничего не было не составило проблемы — и вскоре появился первый виниловый релиз Audio Bullys названный «We Don't Care». Было в этом подпольном хитовом треклодке в чужом смысле слова отражающее ту грань английского характера, что легче всего наблюдать в фильмах и на футбольных матчах. В поп-музыке даже незаметный этот аспект проявляется крайне редко — там преобладают тщательно прилаженные студийные архаичнейшие. Поэтому «We Don't Care» не прошел незамеченным — очень скоро сингл стал пиле эфир десятков радиостанций. Образ таинственного кракена из лаба в британской поп-мифологии традиционно воплощает Шон Райдер, основатель манчестерской группы Harry Mondays. Пусть на последнем альбоме Райдера «Aptitude Night At The End» (2003) на одну отличную песню приходится семь посредственных, но именно его находили

поп-индустрия тиражирует уже добрый десяток лет. Harry Mondays научили рокеров танцевать на дискотеке до самого забвения — смешали пост-панк и ойсидаус, отдали жоты на растерзание пионерам-кишлотникам Визеролу и Окенфолду — все не далее как к 1989 году. Грубые и хулиганистые Mondays чуть не в каждой песне бахвалились своей уличной состоятельностью, овером как рэперы, и лично продавали колеса благодарным слушателям на концертах в клубе Hacienda. Так что когда Audio Bullys сохли называли «новыми Harry Mondays» — это конечно да значило. По крайней мере в стране, где ротация синглов в хит-параде волнует умы ничуть не меньше, о состоянии турнирной таблицы футбольного чемпионата. «We Don't Care» нещадно трещал из всех проданных мобильных, когда появился альбом «Ego Wars». Название в чем-то соответствовало музыке — до смешного очевидное — и все ж так броское и по делу. Альбом начинался

цепким трюком «Шакя» с морозистым рефом и лаконичным властным битом. Следом шла считалка про накуранные разговоры с мамой «100 Million» — наконец к третьей пластинке «Way Too Loud» Audio Bullys выкладывали все свои козыри: постпанковскую гитару, плотную чистую фан-ковку, бит и секретный сплетанный басовый усно и накрапко. Том Дин-дейл колдун в студии выбирал из огромной палитры стилей, которая доступна только настоящему диджею-меломану: электр. диско, ска, брейкбит, панк-дэб — замучавшись переключать да и не к чему — уже речевки. С атонального Франкса очередной раз доказывал, что хотя белые не

могут читать рэп так, как положено, время от времени у них получается очень интересные результаты. Не замысливая «провокационные тексты» в очередной раз едино стесавшие лицемерие и гниль «взрослой» жизни, балансировали порой на грани идиотизма, но, как правило, ее не пересекали. Минималистичным альбом напомнил диск рэппера The Streets «Original Pirate Material» — фаворита предыдущего лета — 02, кто-то припомнит Basement Jaxx, кто-то — Big Audio Dynamite. И все же разница между шуткой и хорошей пластинкой колоссальна: сегодня много приходит в голову идея соединить редонизм, напускную агрессивность и безжалостную наблюдательность с «оройшей» музыкой, но подобрать единственно верную пропорцию ингредиентов, которая не будет ни приторной, ни лицемерной — это большая удача. И Audio Bullys определенно эту удачу пой-

мали. Их диск слушался как идеальный саундтрек к празднику кату в городском ролевым кафегалловом. Он был такой же грязный, дурманящий, будоражащий и небезопасный. Хулиганские гимны.

Audio Bullys идеально подошли для хорошего исполнения запойного нахальства: они наизусть вечно присутствующую танцевальную музыку для тех, кто предпочитает пиво наркотикам. Нельзя сказать, что альбом стал международным бестселлером — не определились успех ему сопутствовал. В последующие два года треск пластинок расползались по дорожкам: «Адаптация» — The Streets, мейкапы в сетках мастных знаменитостей в том числе и отечествен-

ных. В прошлом сентябре Audio Bullys сыграли в Москве на фестивале «Круга» — об этом восторженных отзывов в прессе. Наряду с хитами первого альбома они сыграли несколько новых вещей, которые выйдут сейчас на втором диске. «Синтезатор». Теперь очередь быть не должно — с маленького лейбла Soundz дуэт перешел под опеку крупного лейбла, а за четыре месяца до альбома появился сингл «School Got Down» — уже ставший хитом. Это очень занятный трек, не очень похожий на предыдущие отсылки Audio Bullys — в нем «сплохван» соул-бэнд. Никси — «матрица» той самой песни — которую зачинается «ка-бл». Вообще история Audio Bullys замечательна тем фактом, что призрачно не является великой группой, по крайней мере пока не удастся их «пла» в простом спонтанности и адекватности. И тогда это важнее самого таланта. Он

Провокационные  
**ТЕНСТЫ**, в очередной  
раз едино **СТЕСАВШИЕ**  
лицемерие и гниль  
«взрослой» жизни,  
балансируя порой  
на грани  
идиотизма

**БЕЛЫЕ НЕ УМЕЮТ ЧИТАТЬ РЭП-ИСТОРИЯ**

**The Stereo MC's:** Эта подзабытая, но весьма достойная английская группа — прямые предшественники Audio Bullys. Другие — одиночные кумиры Black Eye Peas, — тоже их старательные последователи. В конце 80-х The Stereo MC's изобразили белых хип-хоп-таких. Как и мы знаем его сегодня, но уже в 1992-м записали раслабленно-танцевальный альбом «Sonnestop» — намного больше похожий на фанк, нежели на рэп. Кстати, этой осенью у The Stereo MC's выходит новый, пятый альбом — «Paradise».



**The Fall:** Первым белым рэппером в истории следует признать Марка и Смита из манчестерской группы The Fall. Ибо он заменил панк-отрывистым речитативом еще в 1977-м. Наверное, именно его манеру произношения можно назвать «белым» рэпом. Поэтому так Адам не пытался подражать черным, а просто не жалел глотать. Правда, вместо ритмичных электронных сэмплов для своей музыки Марк предпочитал использовать атональный и тарный срез. И в байблэке его тоже никто никогда не видел.



**Зверласт:** В середине 90-х среди московских рэпперов бытовало поверье, что если встретиться превосходящие силы самов в манере рэп-группы House of Pain, то можно рассчитывать на некоторые исключительные преимущества. Какими Public Enemy, ведь лидер, лидером Зверласт — белый. Но годы шли, и вот на горизонте своего последнего сольного «White Trash Revolution» 2004 Зверласт красуется с гитарой. Исполняет он теперь нечто среднее между подним бекон и чистым кантри.



**Beastie Boys:** Трое выходцев из богатых еврейских семей Бруклина нашли лучший способ досадить родителям: брать во все горло этот повстанческий черный рэп. К третьему их альбому «Black and White» (1992) стало ясно, что Beastie Boys — такие же «зигеры» как и панки, рокеры или скажем джаисты. Группе удалось создать свой уникальный стиль, совсем не похожий на рэп. А еще через несколько лет они и вовсе выпустили инструментальный альбом «Sound from Yonkers».



**Эминем:** Тщательно просчитанный коммерческий проект известного хитреца Доктора Дра. Эминем последовательно профанировал все святые ценности рэпа. Уже тогда теперь какой-то бедный парень с улицы начиняет искренне бубнить в микрофон про свои проблемы, от всего сердца обличать общество и устраивать эскапады, уже невозможно отделаться от ощущения, что затеял он это все лишь для того, чтобы обниматься с Элтоном Джоном в свете эфира. А раньше так не было.





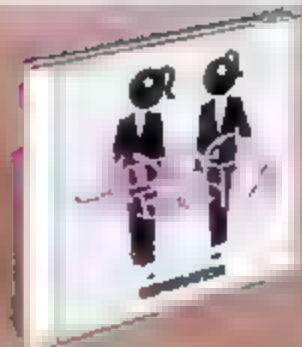




**T SHOP BOYS**

## BATTLESHIP POTEMKIN

ENH

[illegible]

## GENERATION

10

Второй альбом выпущен по дате, что мы сейчас публикуем в МР-КБ. На этот раз поводом служат «Его Wags» почти не замеченный у нас, но именно благодаря разговору с этой прекрасной подругой мы радиоблаком издали в первую очередь не мейнстрим. Если первый альбом предстал перед нами как нечто новое, то второй диск поучил в конце концов кумулятивный эффект. Благодаря ироничности по отношению к своим Wags и к тому же с оговорками попробовать сразу все хиты, от диско до джаза. Вслед за Озонсом Соул и Терентио не смогли они пройти и мимо «Валд Вальс» Мэнси Свистры. Песня эта может подрастворить по-разному: тут Соул, в программу которого эта вещь включена, оказалась последним для группы. Темноволновая версия «Валд Вальс», что с нас крутится на ползновых радио, — не самая классная, сильная вещь альбума. Изобретая пиз-стекло для светлого коммунистического будущего, но тем, кто ждет экзистенциального продолжения «Его Wags», стоит отметить себя к мейнблему обложки.



SILENT ALARM REMIXED

Same BOLD

Затем самым громким выстрелом дебют оди-  
н Блюс Рэули кую жалело пока горячо, как мине-  
ту по этому пункту обхода Франк Фердинанд  
В альбом рэвюеров вошли новые версии двух  
19 треков, составивших «Shine! Alarm». Над ориги-  
нальными кассетными, переобработанными в  
команде рэвюеров, трудился большинство из которых  
проспективно задолго до Блюс Рэули уже чуть под  
защитой электроинженеры Ladybug, модные фран-  
цузцы M&P и не менее модные пыл-тоиски японцев  
из F&L. Эти американцы Дэйв + Фрэнк Абура 979 и  
непонятно как оказавшиеся в этой пестрой компа-  
нии шотландцы в частности панк-рок Мидлер. Нео-  
звучка на всю искусственность этого проекта, ра-  
зрушая и жадно глотая таинственный инстинкт  
К счастью, большинство рэвюеров и не пыта-  
лись гадать ни уже почти что таинственных Песен  
Блюс Рэули динозаврские хиты, добавив в них пре-  
мь-бил. Словом на побойотных оккупация рэвю-  
близности Дэвида П и Адама Спаркса обработав-  
ших «This Messen's Com» так плохо, как не само ни  
оригинал - сдвинулись границы панк-рока

**NAKED LITTLE**

V 136 Records

Здесь третья музыка как жемчуг однородной тополя  
блескающим профанам. Трудно отыскать другой  
жанр, в рамках которого существовали бы столь  
разнородные течения. Что общего у напоявшегося  
распутника, отпавшего под коммерческим ка-  
бус, и обаянного во флюоресцентные наряды тран-  
сгероя, собирающегося на потаниве дуэль зыры в  
гущи поджогов, лесов? Совсем немного! Лишь  
одна общая принадлежность, существующая в горой



## LALPUNA

THOUGHT I WAS OVER THE

ОБЩЕСТВО С ОГРАНИЧЕННОЙ ОТВЕТСТВЕННОСТЬЮ

Михаил из иже речецехъ Великой Сакраль-  
ной Тайны Ангельской Полноты, сеговременно  
тоской всея душии воемъ обществуемъ возлюбимъ.

[illegible]



Пластилин – субстанция у каждого из нас связанная именно с детством. Материал помогающий почувствовать себя сочинителем мира – яркий как кусочек радуги, и податливый, как само воображение. Он лежит в коробочке ровными полосатыми брикетами и ждет волшебных превращений.

### ПРЕПАРИРОВАННЫЕ КУЗНЕЧКИ И ПЛАСТИЛИНОВЫЙ СНЕГ

Планирование антиаids-услуг не по-  
дле еще и у публики, и у ответственных  
профессионалов в ходе было только од-  
но слово — «культура аидс» (только бы

ЛИПКОЕ ТВОРЧЕСТВО

**П**роцесс создания мультфильма сам по себе материализует на определенном философском уровне. Здесь свои законы: свои скорости, свое понимание времени и пространства. Если в кино продолжительностью 75 минут как правило соответствует физическому времени проживания персонажа, то в анимации между этими понятиями существует объективный, но очень сложный зазор. На создание двух минут экранно

[illegible]

the 1990s, the number of people in the world who are under 15 years of age is expected to increase from 1.1 billion to 1.5 billion. The number of people aged 65 and over is expected to increase from 200 million to 400 million. The number of people aged 15 and over is expected to increase from 3.5 billion to 4.5 billion. The number of people aged 15 and over is expected to increase from 3.5 billion to 4.5 billion. The number of people aged 15 and over is expected to increase from 3.5 billion to 4.5 billion.



Во времена у «пласти-  
линчиков» уход в  
храднем два месяца ра-  
боты. За это время могут измениться не  
только кадры сюжета — случается, что  
автор на ходу изобретает других героев.  
Так, украинский режиссер Степан Ко-  
валь начал снимать «Шер автобус №6»  
— и через несколько месяцев работы вы-  
пустил «Шер трамвай №9». В виде  
транспорта и номере маршрута он не  
ошибся — фильм принес ему славу и из-  
вестность.

Однако такое свойство, как податли-  
вость, не делает пластилин «идеаль-  
ным» материалом для аниматора. Оно  
порождает и множество технологически  
трудностей. Представьте, как губительна  
пыль для павильона, в котором одну  
сцену могут снимать несколько дней, и  
как сложно пластилину охранять форму  
под светом прожекторов киловаттной  
мощности. Другая крайность — слишком  
низкая температура, которая делает ра-  
боту невозможной по причине потери  
пластилином пластичности.

## КРЫЛЬЯ ГРЕБЕШКИ И КРОЛИК-ОБОРОТЕНЬ

Пластилиновые фильмы остаются ред-  
костями, но буме пластилиновой ани-  
мации, вряд ли когда-нибудь придется  
говорить. Но теперь этой техникой поль-  
зуются не только мастера артхаус-ани-  
мации, но и режиссеры компьютерных  
игр, рекламных роликов и телевизион-  
ных заставок. Сегодня самым извест-  
ным мастером, работающим в этой тех-  
нике, является Ник Парк. Ожаронсоц —  
величина, каких мало: прежде анима-  
торов. При этом, даже обладая двумя вы-  
сшими киноградатами за свои коротко-  
метражки, он оставался скромным тру-  
женником английской Aardman Animat-  
ions, слава которой не выходила далеко  
за пределы Великобритании.

С 1991 по 1995 год Парк снял три полу-

часовых фильмов об  
Уоллесе и Громите  
«Побег на Луну»

«Неправильные штат-  
ны» и «Стрижка «под  
кожа»». Кроме того, на сайте  
Aardman Animations регулярно по-

являются короткие мультфильмы на этой се-  
рии. Но весь мир, надо сказать, содрог-  
нулся только тогда, когда Ник Парк вы-  
дал настоящий информационный повод:

снял блокбастер. Знаменитый «Побег  
из курятника» был обречен на гигант-  
ские сборы — деньги в него вкладывали  
несравнимые с тем, что тратилось при  
производстве камерных короткометра-  
жек на двух персонажей. Ник Парк и его  
коллектив оказались в крайне жестких усло-  
виях: ведь бюджет и время съемок — ве-  
щи накрепко связанные. Особым ког-  
да над фильмом работает огромное количе-  
ство профессионалов. По сути, при-  
шлось создать новую производственную

технология, которая позволяла разгр-  
вать несколько сцен одновременно, да-  
так, что 150 приглашенных со всего све-  
та мастеров анимации ни минуты ни он  
дели без дела. Вместо привычных хитро-  
стей позволяющих много делать «на  
глазок», пришлось осваивать дорогие  
точные приборы. Масштабы действия  
привели к тому, что дубляжи приходи-  
лось диктовать в компьютер, так  
что «Побег из курятника» стал первым  
кинопроизведением, полностью прошед-  
шим цикл пленка-цифра-пленка.

Такой роскоши, как импровизация на  
съемочной площадке, создатели фильма  
позволять себе не могли. Звук голоса  
был сделан актерами еще до начала  
съемок, и уже сами куры открывали и  
закрывали рот в соответствии с фоно-  
граммой. Чтобы ускорить процесс, пони-  
добилось составить своеобразную азбу-  
ку — за каждым звуком вытисненного за-  
рефля, определенное положение «лица»,  
которой пришлось сделать съёмным  
как и глаза. Другие выразительные де-  
тали персонажей — крылья и грёбешки,  
которыми они активно жестикулируют,  
приходилось часто заменять из-за бы-  
строго их изнашивания. Справившись от-  
шода «Chicken Run» Ник Парк вернулся  
к своим любимым героям. 7 октября на  
российские экраны выйдет «Уоллес и  
Громит: Проклятие кролика-оборотня».  
Но, как и в случае с «Побегом», филь-  
мом занимается не родная парковская  
студия, а американская Dream Works  
Pictures. На этот раз свои изобрета-  
тельские качества Уоллес должен будет  
проявить в борьбе с неизвестным зве-  
рем, действия которого грозят сорвать  
Большой Овощной Конкурс.

Впервые ступив на территорию полноме-  
тразного кино, Парк несколько потерял  
в оптимизме и находчивости. Остается  
надеяться, что герои, с которыми его  
связывает почти 15 лет дружбы, помогут  
ему и на этот раз остаться в форме. Он



«Громит, делается, двести... а может, полтора?» —  
вопросы о сроках «быть или не быть» для аниматора.  
Очень пластичный материал для создания филь-  
ма? Все зависит от масштаба пластилинка. Малюбод-  
же, для фильма длиной в 15-20 минут, 150-200 килограмма  
пластилина — это много. Для полнометражного же  
фильма — это совсем мало. Все зависит от масштаба.





# СОЛОНДЗ не хлебавши

Текст интервью: Илья Миллер

Тодду Солондзу домой я позвонил, когда в Нью-Йорке было довольно раннее утро: я так рано, например, не встаю, не говоря уже о завтраках разных. А уж тем более Тодд Солондз человек творческий. Но голос у него при этом был достаточно бодрый и пронзительный в своем занудстве: как бы жалующийся на что-то, с чем он не в силах совладать.

**С**олондз — классический американский nerd, ботан. В чем вы сами можете убедиться по фотографии рядом: Nerda — это неотъемлемая часть американской иерархии, и воли у нас в стране трудно в каком-либо раппознать зубрилу-школьника, то американцы несут свой социальный ярлык гордо на протяжении всей жизни. Чтобы немного подоткнуться под Солондза, я принял на себя роль недалекого журналиста из отсталой страны, который и сами толком не понимает вопросов: запишите у него на бумажку. Так, невзначай, процитировал Мишеля Фуко одурь, с кем не бывает?

**Мистер Солондз, немного странно говорить с вами по телефону. Слишком хорошо я помню сцену из вашего «Счастья», где Филипп Сеймур Хоффман так учащенно дышал в телефонную трубку, анонимно звоня своей сексуальной соседке и мастурбируя при этом.**

Ну, я не думаю, что вам стоит беспокоиться, такого сейчас не произойдет.

**Это хорошо. А вас бы не встревожило, если бы кто-нибудь провернул такой же трюк с вами, пусть и в качестве шутки?**

Не знаю, встревожило ли бы это меня, но я бы уж точно не стал продолжать разговор.

**Ну, тогда, с вашего позволения, я продолжу эту метафору с мастурбацией и предложу, что вы предпочитаете также рисковать в своем творчестве, вместо того чтобы безопасно онанировать перед телевизором, или перед монитором компьютера, или перед чем-то еще. Так ли это?**

Безусловно, приходится рисковать много, снимая фильмы, и вдобавок к этому есть еще риск, когда ты имеешь дело с табуированными темами, запрещенными или нежелательными в той культуре, в которой ты работаешь. Но по крайней мере для меня этот риск окупился.

**Взять, например, педофилию как последнее табу в современном искусстве. При ближайшем рассмотрении оказывается, что не такой уж и табуированный это предмет для обсуждения. Фильм «Дровосек» на эту тему был, Грегг Араки снял «Загадочную кожу». Мне кажется, что вы в какой-то мере ответственны за вот этот разгул. Я? Ответов? Ну, не знаю.**

Я имею в виду, показывать педофилов как таких заслуживающих сочувствия персонажей — в том же «Сча-





досье пройти очень долгую дорогу не самую прямую и не самую надежную. Пока я достиг успеха в том, что кому-то удается назвать карьерой кинорежиссера. Как хорошо, что вы это записываете. Вы можете потом это еще раз послушать, и еще раз, и опять.

Конечно, мне придется.

Мои русский очень плох, к сожалению. Я бы хотел помочь вам.

Вы знаете русский язык немного.

Я читал в интернете, на [imdb.com](http://imdb.com).

О не верьте всему, что там пишут. Нужно быть очень осторожным. Там такое могут написать, что вообще дыбом встанут.

Ну вот там говорилось, что вы работали учителем английского языка в доме у русских иммигрантов и нашли этот опыт, цитирую, «крайне полезным». Давайте поговорим об этом, о русской связи, читателям всегда интересны такие вещи.

Да, это был очень ответственный период в моей жизни, потому что у меня не было никаких амбиций. Когда у тебя нет честолюбия амбиций, это так освобождает и я был рад этому. У меня осталось не так много родственников, которые эмигрировали в Соединенные Штаты. Мой дедушка из Советского Союза, поэтому какая-то связь с Россией у меня есть. Это была Украина. Я знаю разницу, так что связь такая советская.

Да, и еще я видел, как вы в каких-то интервью упоминали Сокурова. Интересно, что вы в нем находите?

Я? Да я ничего в нем не понимаю конечно! Но мне нравится смотреть. Я несколько лет назад посмотрел «Круг второй» и влюбился в Сокурова. Ничего подобного не видел, но я понимаю, что это работает, как своеобразная метафора советской системы. Если говорить о кинематографическом плане, то он обладает каким-то очарованием, которое меня сильно захватило. Здесь очень мало показывают русского кино, которое можно было бы посмотреть. Я помню, что какое-то время назад смотрел фильм под названием «Пленики горы» или как-то так, там играл Олег Забыл его фамилию.

Меньшиков, наверное.

Да, может именно так и звали того актера. Ну и, конечно, я видел фильмы Никиты Михалкова. Но после распада Советского Союза здесь показывали так

мало русских фильмов. Ситуация у вас не очень хорошая в кино, я знаю.

Вот некоторые говорят, что ваши фильмы не поддаются критике, потому что вы не принимаете какой-то одной стороны: и не осуждаете своих героев, и не защищаете. Интересно, так ли это, и как вообще ваши отношения с прессой развиваются?

На самом деле огромное количество людей ненавидят то, чем я занимаюсь. Многие говорят только о том, какой я ужасный человек и как ужасны мои фильмы. Но к счастью есть еще другие люди, которые очень великодушны, очень добры ко мне и к моей работе. Но фильмы и дискуссии вызывают поларизованные отзывы и эти отзывы друг друга как бы отменяют, сглаживают. Я не могу защищаться слишком долго на этом, я думаю только о своем следующем фильме, который надо попытаться снять.

А как бы вы нарисовали идеального своего зрителя, какими качествами он должен обладать?

Я всегда считал, что если кто-то неправильно понял рецензию и фильм для него оказался чем-то иным, это очень хорошо. Все спрашивают у меня, кто мой зритель, для кого я снимаю. На это я отвечаю: «Люди с открытыми ушами, восприимчивые люди». Это единственное их черта, которую я могу указать, которая требуется для погружения в мои фильмы. Те, кто ожидают развлечения с героями и злодеями, те, я думаю, будут очень разочарованы. Не знаю, честно говоря, как мои фильмы в России показываются. Я однажды ездил на Московский кинофестиваль, я приезжал в 1999 году как раз с фильмом «Счастье» но какую жизнь получат фильм в России, я знать не могу. Выйдет ли он на экран или покажут его в кинотеатрах. В США мои фильмы показываются везде, здесь немного сложная система, но мои фильмы доступны там, кто хочет их посмотреть.

А за современными независимыми фильмами вы следите? За последнее время появилось немало фильмов, которые просто пропали Солондзом, провозгласили их. Не самые хорошие слова, но самые удачные. Например, фильмы вроде «Мира призраков», «Наполеона Динамита», «На обочине» Александра Пэйна.

Я понимаю, что вы хотите сказать. Пожалуйста, это сложно объяснить, но слово «независимость», по крайней мере в английском языке, уже потеряло свою суть. Человек, использующий это слово, придает ему свой собственный смысл, наполняет другим значением. Фильм «Секс, лось и видео» в начале 90-х открыл всем глаза на то, что такие фильмы могут приносить неплохой доход. До

выхода этого фильма Содерберга никто не понимал этого. И когда стало понятно, что такие фильмы могут приносить деньги, то этим, скажем так, жанром очень заинтересовался Голливуд. Само выражение «независимое кино» довольно проблематично. Ну вот вы видели «На обочине», а этот фильм финансировала крупная студия. Но тем не менее подается и описывается он как независимый фильм. То есть граница стала немного размытой.

Ну, а себя самого вы можете назвать независимым кинорежиссером? Правдами и неправдами ваших фильмов обладаете? Правда на окончательный монтаж имеваете?

Мне всегда удавалось в своих фильмах обладать автономией, окончательный монтаж и прочее. Но нужно понимать, что не так важно, что написано в контракте. У вас может быть право на окончательный монтаж, но если дистрибуторы недовольны им, они скажут «Окончательный монтаж свой кошмар оставь себе, но твой фильм мы выпустить не будем». Мне повезло, что я добился того, чего хотел. Но это только благодаря удаче. Я всегда говорил, что только Стивен Спилберг — самый независимый режиссер, потому что он-то уж точно обладает творческой свободой в полном смысле этого слова, и ему никто не может диктовать свои условия.

Так это и оставим, такое положение вещей? Вас это устраивает?

Мы со Спилбергом живем в разных мирах, на мне эта ситуация никоим образом не сказывается. Я не очень много думаю об этом, о феномене Спилберга. Я думаю о своих фильмах, о своей работе и о том, как остальные среагируют на них, когда их увидят.

Чувствуете ли вы, что должны бросить какой-то вызов своим фильмам?

Конечно в «Сказочнике» и в «Палиндроме» (в российском прокате «Перевёртыши» — И.М.), я считаю, что они вообщем наиболее политические фильмы из тех, что я снимал, и радикальные с точки зрения формы и замысла. Это их делает куда более сложными и менее понятными, чем другие мои работы.

На этой ноте интервью закончилось, и я пошел заниматься свидетелем и самооплачиваем, зарезавшись этим от Солондза. А вы напоследок сообщите, что Солондз приезжает в Москву по случаю открытия Первого фестиваля независимого американского кино «Индигенд» организованного Центром Стаса Намина и Центральным Домом Предпринимателей, который пройдет 12–16 октября в Большом зале ЦДП. О фестивале читайте [indievisualaffairs.ru](http://indievisualaffairs.ru) или

# НОВАЯ КАРТА СБЕРБАНКА РОССИИ

## К НОВОМУ СЕЗОНУ ЛИГИ ЧЕМПИОНОВ

В период  
с 15 сентября  
по 15 ноября  
2005 года  
оформите карту  
MasterCard "UEFA"  
Сбербанка России  
и получите  
подарочным  
сертификатом  
на приобретение  
товаров в  
магазинах  
"ПРОФИ СПОРТ"

Сертификат  
на сумму  
1000 рублей  
предоставляется  
при условии оплаты  
держателем годового  
обслуживания карты

Спрашивайте карту  
MasterCard "UEFA"  
в Вашем филиале  
Сбербанка России.

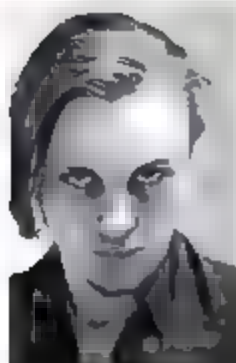
ПОДРОБНОСТИ НА САЙТЕ [www.sberbf.ru](http://www.sberbf.ru)  
И В ФИЛИАЛАХ БАНКА

Генеральная лицензия Сбербанка России на осуществление финансовых операций № 1461 от 03.10.2002 г.



**СБЕРБАНК  
РОССИИ**





Майкл Питт – универсал из нового поколения лицедеев. Он и актер, и музыкант, и тин-идол, и инди-звезда. С недавних пор он еще и Курт Кобейн. В сентябре на российских экраны выходит новый фильм Гаса Ван Сента «Последние дни», где Питт

в роли некоего рокера Блейка из Сиэтла будет демонстрировать, как тяжела участь кумира поколения.

ТЕКСТ: Заира Саева

# ПИТТ бурлил

Почему-то принято считать, что Питт открыл миру все еще творчески мятаясь в поисках себя. Но на самом деле это не так. В 1997-м в Нью-Йорке началась задолго до того, как Бертолуччи снял его в своей на шумевшей синефильско-революционно-эротоманской фантазии «Меланхолия». Только вот карьера 14-летнего нью-йоркца началась задолго до того, как Бертолуччи со своей пелюхой руки даровал Питту первую в его жизни главную роль. Родился Майкл Кармэн Питт в Нью-Джерси и уже в 10 лет решил, что хочет стать актером. Его строгие родители, что удивительно, всячески поощряли сомнительное начинание сына: лишь бы по улицам не слонялся. Они даже накопили денег и послали его учиться в Нью-Йоркскую школу драмы. Правда эти гроши не спасли амбициозного тинейджера. Майкл к тому же слесарил на коллекцию номерных и концертных альбомов Smokey Robinson 16-летний подросток пересек Гудзон с 12 центами в кармане в драной футболке на плечах и с рюкзачком за спиной, полным дисков любимой группы. Впереди его конечно же ждала бесплодная каторга малоимущего, но

чрезвычайно богатого и честолюбивого разнорабочего. Днем он трудился в полиграфии, а вечером преобразовывался, покрываясь артистическим послом, выходя на сцену и блистая на второстепенных ролях в «Блестящих».

Днем он ТРУДИЛСЯ  
ВЕЛОСУРЬЕРОМ,  
а вечером  
ПОНУРЯЩИМ  
АРТИСТИЧЕСКИМ  
ПОСКОМ и блистал  
на второстепенных  
ролях

Бертолуччи. В 1997-м в нью-йоркском Theatre Workshop Питт дебютировал в пьесе Нормана Корбелла «Велосипедисты». Два года Майкл Питт трудился в сериале «Блестящие» в роли звезды футбольной школы команды Тутто. Он понял, где не совсем дешево можно заработать, сел на велосипед и стал ездить по улицам и, вероятно,

но готовился стать кинобогом. Примечательно, что впервые на большом экране Майкл Питт появился случайно, но весьма кстати: он приобщился к глумлению сыграв танцующего студента в фильме «Студия 54». Разумеется, в этой роли юншу могли заметить только его знакомые, загодя предупрежденные и тщательно выискивающие Питта на экране. Но крещения боем он прошел в нужном кино, что добавляет своего рода символичности его и без того усыпанной занятиями овладениями карьеры.

Всем своим видом Майкл Питт предвещал появление нового Леонардо ДиКаприо: такая же отталкивающая слащавость в лице, такой же уморительный старт карьеры в сериалах, перемежающийся с эпизодами в независимых фильмах, такой же наконец, безусловный талант в нелегком деле перевоплощения. К счастью, кривая дорожка незадачливого киноблуда сбила его с прямого пути на ашафот голливудских небожителей: вместо ДиКаприо мы получили скорее Ривера Феникса. Я быстро вырос» —

утверждает Питт. Действительно, он стремительно прошел путь от спадковичного тинейджера до плакатного героя более зрелой, но все еще такой названо бунтарской альтернативной культуры. Летом 2000 года *FilmMaker Magazine* включил Майкла в Топ-25 новых лиц независимого кино за роль «гем-рок-звезды» Томми Готтса в фильме «Хедвиг и ее несчастный двойник», который получил главный приз фестиваля в Санденсе. Эта роль выявила овеобразную тенденцию: Питт являлся идеальной киноастрографической рок-звездой и был великим шансом, что это редкое амплуа может прилипнуть к нему навсегда. Но его унылый взгляд и поподобья контрастирующий с сахарными устами, вполне мог обобщить образ, одалав из Питт-рокера — Питта-бунтаря. Впрочем, бунтаря необычного, с привычной

Майкл охотно отправился по нежданной копии инди-муви, снявшись у Гарри Кларка в «Садисте» и у Гаса Ван Сента в «Наги Флоррестера». Эпизодические роли в ничем не выдающихся фильмах маститых режиссеров тем не менее многим запомнились — юный актер был не столько рельефен и настолько похож на Джекнири, что не заметить его было действительно невозможно. О Майкле Питте уже говорила вся независимая кинка американских киноделов, и он, наконец, отважился бросить любимую работу вальсера. Просто потому, что на нее элементарно перестало хватать времени. Как и любой начинающий актер Питт в тот момент подошел к перепутью либо оставаться в инди-контексте либо нырять в Голливуд за легкой наживой. «Отсчет убийств» Барбета Шредера стал своего рода первым шагом по ступенькам небоскреба «успех-билдинг». Хотя признаюсь, имя Сандры Баллок в титрах — единственное, что должно было нестосаживать синафилов в этом психотриплере, ибо режиссер Шредер, европейский деятель, успешно внедривший себя в американскую инди-культуру в узких кругах весьма ценным и уважаем. Наш волюнтерский герой играл школьника, который активно притворялся ботаном, но в нужный момент выпускал из себя боров. Вместе с дружкой, Райан Гослинг с этой ролью тоже справился умело) они не за что ни про что не очень везученно и обдуманно замочили «старуху-процентщицу». Как думаете, с какой целью? Идея?



— 2025年12月31日

но чтобы проверить, твари они да-  
щие или просто мисют. Оказалось, что  
твари, но от этого ни фильм, ни актеры-  
кая игра не потеряли  
ровным счетом ниче-  
го. Майкл Питт созрел  
для своей главной ро-  
ли. Он свисал с размо-  
ршего деревца неза-  
высокого американско-  
гобы кинематографиза и  
терпеливо ждал появ-  
ления своего валькирии  
появил и сыграл в вели-  
ком фильме

Безличка «Ментателей» легко можно оппор-  
тиреть на своей отточенности и мо-  
стателгическим Дроханием фильм, безус-  
пошно, очаровывает Питт вместе со  
жгучим бронеетом Луи Гаррелем и галт-  
ской красавицей Евой Грин составили  
примудливый любовный треугольник «по  
интересам» Майкл сыграл американско-  
го студента Мотью, который поглощает  
ся бурлящими Париком 1968 года пог-  
разшая в синефильм, революция и сво-  
бодной любви. На эту роль пробовався  
и был почти утвержден Дрейк Гиллен-  
халл, который заметно отлыньется от Пит-  
та по фактуре но после успеха «Донни  
Даркон» был на волне  
востребованности. Толь-  
ко вот Гилленхалла смутит-  
ла перспектива щеголять  
в кадре всеми своими  
мужскими достоинства-  
ми. Хотя и Питт в этом  
плане был едва ли наст-  
роен оптимистично. «Я  
очень нервничал по по-  
воду постельных сцен

Для американского актера это большой карьерный риск, особенно если выгля-  
дят эти сцены не слишком эстетично и  
могут быть классифицированы как пор-  
нографические. Но по большому счету  
это было порождением страха: эти сцены  
смотреть, чем в них заниматься!

**Е**ще прежде говоря, я мало себе представляю значительных людей, до которых с ним Дэнэл, что и выпятил режиссер. Он выведен здесь не фальшиво, но с тех пор, как он появился в жизни, это уже другая история. В жизни Дэнэла много интересных эпизодов, но я не могу их повторить. Он был очень интересным человеком, и я думаю, что он был очень интересным человеком.

1. Не в  
те фильмах не  
до людей не пытал  
бы и сам

“**Борьба за мир**”

3000

4000

5000

6000

7000

8000

9000

10000

11000

12000

13000

14000

15000

16000

17000

18000

19000

20000

21000

22000

23000

24000

25000

26000

27000

28000

29000

30000

31000

32000

33000

34000

35000

36000

37000

38000

39000

40000

41000

42000

43000

44000

45000

46000

47000

48000

49000

50000

51000

52000

53000

54000

55000

56000

57000

58000

59000

60000

61000

62000

63000

64000

65000

66000

67000

68000

69000

70000

71000

72000

73000

74000

75000

76000

77000

78000

79000

80000

81000

82000

83000

84000

85000

86000

87000

88000

89000

90000

91000

92000

93000

94000

95000

96000

97000

98000

99000

100000

101000

102000

103000

104000

105000

106000

107000

108000

109000

110000

111000

112000

113000

114000

115000

116000

117000

118000

119000

120000

121000

122000

123000

124000

125000

126000

127000

128000

129000

130000

131000

132000

133000

134000

135000

136000

137000

138000

139000

140000

141000

142000

143000

144000

145000

146000

147000

148000

149000

150000

151000

152000

153000

154000

155000

156000

157000

158000

159000

160000

161000

162000

163000

164000

165000

166000

167000

168000

169000

170000

171000

172000

173000

174000

175000

176000

177000

178000

179000

180000

181000

182000

183000

184000

185000

186000

187000

188000

189000

190000

191000

192000

193000

194000

195000

196000

197000

198000

199000

200000

201000

202000

203000

204000

205000

206000

207000

208000

209000

210000

211000

212000

213000

214000

215000

216000

217000

218000

219000

220000

221000

222000

223000

224000

225000

226000

227000

228000

229000

230000

231000

232000

233000

234000

235000

236000

237000

238000

239000

240000

241000

242000

243000

244000

245000

246000

247000

248000

249000

250000

251000

252000

253000

254000

255000

256000

257000

258000

259000

260000

261000

262000

263000

264000

265000

266000

267000

268000

269000

270000

271000

272000

273000

274000

275000

276000

277000

278000

279000

280000

281000

282000

283000

284000

285000

286000

287000

288000

289000

290000

291000

292000

293000

294000

295000

296000

297000

298000

299000

300000

301000

302000

303000

304000

305000

306000

307000

308000

309000

310000

311000

312000

313000

314000

315000

316000

317000

318000

319000

320000

321000

322000

323000

324000

325000

326000

327000

328000

329000

330000

331000

332000

333000

334000

335000

336000

337000

338000

339000

340000

341000

342000

343000

344000

345000

346000

347000

348000

349000

350000

351000

352000

353000

354000

355000

356000

357000

358000

359000

360000

361000

362000

363000

364000

365000

366000

367000

368000

369000

370000

371000

372000

373000

374000

375000

376000

377000

378000

379000

380000

381000

382000

После «Мечтателей» Майкл Питт имел полное право уйти на дно, на пенсию, и оставить кино застрелиться — его бы тут же канонизировали. Но с другой стороны, опасность все еще оставалась. Майкл искал другим путем — нужным. Даже сейчас, при уже оформившемся звездном статусе, Питт охотно беретоя за второстепенные роли в интересных проектах. Он не брезгует применением на периферии экранного времени, ибо это для него своего рода сбалансирование — уметь выжить в оживом строй глянцевых персонажей и сыграть свой маленький уютный шедевр так, чтоб его заметил даже самый невнимательный «Близость на первых ролях — это так утомительно». Его сыграл М Найт Шьямалан в увлекательном триллере «Таинственный лес» и Азия Арджанто (кстати, бывшая пассия Питта) в своем втором рейтинговом проекте — именно в эпизодическом, но очень ярком роля.

Однако Гас Ван Сент разглядевший в Майкле Питте оуравательно ни оа мним подавляемый но та кой ярко выраженный об раз экранированной ром звезды вернул актера к корням и дал ему в руки гитару. А еще потребовал отпра тить пеллы наредил в замызганные шмотки.

поместил в загородный дом и пустил камеру за ним по пятам. Питт сыграл Курта Кобейна (ну все же принимают что никакой он не Блейк) в «Последних днях» настолько убедительно насколько вообще может сыграть человек, ничуть на него не похожий. Он трепетно и самоотверженно воссоздал примитивные наркотические ломки главного музыканта первой половины 90-х девальвировал героя поколения и последующее метафизическое восхождение по лестнице в небеса. Но больше всего подкупает проникновенная песня «Death To Bitch» сочиненная и спетая самим Питтом прочувствованно и очень уж по-кобейновски, — создается ощущение, будто она обнаружена где-то в подвале у Кортни Лав и чинилась вонючих дымуках.

Владеть своим голосом Майкл научился ничуть не хуже, чем снимать чужой один в один. Он уже несколько лет поет и играет на гитаре в пост-гранжевой группе Parovoz, и лишь недавно они созрели для выпуска дебютного сингла. И в этом тоже есть некая символика: у Питта не получилось откритичиться от своего времени. Как бы он ни старался казаться абстрактным бунтарем, он все равно приращивал рок-звезда. Как в кино, так и в жизни. Он



## МАЙКЛ ПИТТ В ФАКТАХ

- Однажды он был пойман с марихуаной, и отец отправил его в реабилитационный центр
- Он регулярно участвует в евангельских церквях, хотя признается, что ощущает себя при этом напряженно и несколько фальшиво
- Музыкальные предпочтения: ранний Дэвид Боуи, Митч Полл и Stooges. The Pixies. Operation Ivy. Sonic Youth, The Ramones, The Sex Pistols, гитарист RHCP John Frusciante и The White Stripes. При этом Майкл не упускает случая упомянуть, что «The Strokes – отстой»
- Рекламирует духи Armani











## СЕРИИ ИЛИ ПЕРСОНА, ГЕРОИ: THE LATE 19TH CENTURY

CUL A 106B

Режиссер Роберт Олдин

В ролях: Клиффорд Робертсон, Майкл Кини.

Иван Бринер, Генри Фонда

Дистрибутор: DVO Magic

[illegible]

быть таковы: «истинно молчаливую» единую бытие Божье можно, например, в особом крупном размахе Троицы Терпеливо хитрейше из взысканного Троицы и воемной думы, сгарячий по рецептам шлопы «ну-э» хороших пиромов на: как на! Все предано, все целю пошлы, все пути Бедут в приисходною, спаса- нты очаждно-и. иаваровно! Да и еще как что ра- жиссеры нежизнелюбят чуждый художник, а не ролли- при-выщелюй с «пиромов»



МАЛЕНЬКИЙ МАГАЗИН  
ЧИК УЖАСОВ  
THE LITTLE SHOP OF HORRORS

СЛА. 1968

Режиссер: Руджеро Кормани

Брлгяг. Джалган Хэйз Джам  
Джонсд блл Уэллс Джам нмдлсрн  
Дмстрндьктор. DUB Halls

.....



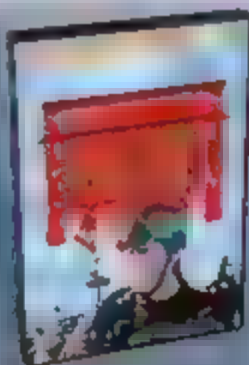
1259  
Meadow

ИЗДАНО В 2003

Режиссер Диего Пунза

В ролях: Диего Луня, Даниель  
Хименес Казас, Хесус Очоа,  
Джастиньютор ЕА

\_\_\_\_\_



**Зль Сид**  
11: 4' 32.23"

CLIA 1561

Режисер Эндрю Сини

В ролях: Чарлтон Хестон, Софи  
Лорен, Риз Фаллон, Джон Фрейзер  
Дистрибутор: DVD Magic

© 2007 The Authors  
Journal compilation © 2007 Blackwell Publishing Ltd



WE'VE BEEN  
STRETCHING FOR

Велкобритания 2001

Решение: Бюджет Андрейцев

Бролях Дэниел Кунис Никол  
Доддс Кристофер Бенджамин  
Дистрибуторы: ЕА

© 2000 Blackwell Science Ltd *Journal of Internal Medicine* 247: 369–375

Добро пожаловать в магазинчик «Рэй-Мун». Здесь и в прочее «Мунтагов» приглашают — все в витрине год потолкани и в этих заплатах. Всплывший пророк: до 15-го зависимость цветочной массы — начало начинающего реинвеста и продолжения. Родился в 19-м году. Разда 1980 года. Точнее — в отделе взятых горшочков озвучивают: не доверять из данного заведения. Всплывший мистурками в 10-м «машин» и прочей дрянью: губчатый цветок дивно подрастает к человеческим голосам: просит взропой пищи — то есть сподручного человечества. Ассорти: гарсон, нежной с учетом Джэка Николсона и их «приключения» умения до слез и колот. Рекомендую душевно: но с оговоркой: качество колот: не гарантирует: только: и неважно: чужая

Важным отношением к оружию в особом трагическом достоянии становится и тут же забывающийся эпизод. Если играть в сериальном кинематографическом стиле, то эта же мотивация нужна много в этой нелепой истории. Одну из самых главных влияний на события можно было бы считать мотивацию, связанную с борьбой за выживание на границе, близкой к катастрофе. В этом смысле мотивация, связанная с борьбой за выживание, является основной. В этом смысле мотивация, связанная с борьбой за выживание, является основной. В этом смысле мотивация, связанная с борьбой за выживание, является основной.

Эксид — это Чингисхан первого класса. Благородный рыцарь и изгой — ставленец в спорах между национальностью и философией. Друг и вождь всех угнетенных и изгоящихся племен. Гидрица истаича. Его охоты блудливы, развратны, в главную пачеформ и раскиссурой трагическом байронизме на уступают ни «Спартак», ни «Клоппар». Триумф ищущий, он был бы Ди. Куда увереннее и убедительней, осязая Азиянхас-Питта из надежды «Трон» и пробыл у Сиды Гичеель, чем «Сантабала» Сиды Пичен. Опанно Бентен» — вены на ладони, жареным, охотничьим, при том, что пытался, двоя тудадэми, твенных, трампа и проклятый мавров. В общем, хань хань тудэ, удивительная и, конечно, благородная, жеряная, эвентуальная.

Н оль любви — так королю, коль  
сервил то английскому! При-  
остом «благотворит» выбором уро-  
вать работы с материалом и акте-  
рнам заверяет пухлую много-  
фигурную сатиру Ивлина Во роман-  
сер Билл Андерсон переложил в  
трехсложной сар об английских  
коммандос Второй мировой. Кто-  
рым что плава, что удача «сбавить»  
лись в самых дурацких обстоятель-  
ствах. Лишь главный герой проло-  
дит «огонь из воздуха» целым и невре-  
данным благодаря душевной  
преданности своей намеренной и дли-  
ной красавицы-супруги. Чувств  
солдата эффефетивно помешают «от-  
цы нации» сплетаться с героями  
то фармовые то лавровые венки.  
Немного шпатуло и чересчур па-  
фосно, но тотон не прощенье — во  
всемом смысле. Британский!

[illegible]

Тогда уж вышлю и твое слово о чужаках  
мне по факту до сегодняшнего  
момента ассоциировалось в России  
исключительно с западными черными

УВАЖАЮЩИЕ КОЛЛЕГИ! ВНЕШАЯ ПОЛИТИКА РАССОЛОВА

В этом качестве мы привыкли довер-  
ятельно посмотреть. Это грамотный  
активный и любознательный продукт  
с осязательной картинкой, приятными  
общественными отношениями  
маркетингом и даже, конечно, про-  
дуктом. Понимаете, все это — впро-  
доль.

[illegible]

К публичному пользованию,  
произведенная в соответствии с подзаконными актами органами

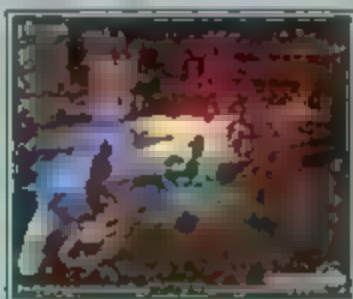
Зато артисты «за» дуэтом сфероты в  
декоративной обстановке и без всякого  
материального вознаграждения в этом го-  
роде демонстрируют (за это мы извиняемся  
и без всякого вознаграждения) своим ослу-  
жением дуэтантам.



## BLOODRAYNE 2

Системные требования: CPU 1 GHz,  
256 RAM, 128 MB Video

Правая часть Вюдоуэлла не только сарказом поведала о том, как затянутая в пелену модальных пропорций ванитриш типа крови фэшн-истов и блондел, как эл-приветствия Джина Джемсона. Это южнотитанский безвкусный оккупант, настолько успешной коммерсией, что со дня на день на аэроны выйдут одичавшие флэпы, в котчии вышесозданную ванитришу изображает быстрая моделья Кристин Локен. В Вюдоуэлле 2 происходит рождение же самое, что и в Вюдоуэлле 1: номером один. С той лишь разницей, что время действия парана сплос в нши дни, а фэшн-истов 10 миллионов, козачество невероятных уличных парубков. С издревлением Третьего Рейха игра заметно подрастворяет свои базисные идиотизмы, но обиднее, часто павам достается провинциальная гавгарония с зашвырятой мисс. Доминирующая



## DUNGEON SIEGE 2

Системные требования: CPU 1 GHz,  
256 RAM, 64 MB Video

**И**мидж-дизайнер Дункан Сидга критиковал таким образом Diablo в полном 3D — догонять, нахватавшись до своей второй части. К сожалению, за прошедшие со временем выходы «Дьявола» серия не в эзере Hack'n'slash RPG не изменилась ровным счетом ничего. Вы по-прежнему неводите курсор мышью на объектах, перед личностями давите кнопку и смотрите, как ваши подопечные лезут ксказачику с врагом по голове. Или ходите внаглую. С другой стороны, наперевыру научно-фантастическую революцию, которая свершится раз в год, вместо обновления. Постыли Дункан Сидга образца 2005 года — это бессовестно красивая игра. Настоятельно рекомендуем что ей можно простить и так: кое-какие провалы — один семилетней давности, и полное отсутствие инноваций, и даже былые Гейблс в плане «визуальных» прорывов.



Системные требования: CPU 2 GHz,  
2GB RAM, 120 MB Video

**A**dvent Rising исполнена такого нечеловеческого пафоса и величия, что хватит на все прожитые минуты Микаласа, вместе взяты. Научно-фантастический эпос о трех частях, распространяемый исключительно на DVD и не добрую половину состоящий из роковых аэриальных вставок, выглядит записью великого сценического оформления связей земных и рвов, благодатных и о своих долготы не то чтобы сая в пуск, но репутацию заметно подмоченной. Если арт-Advent Rising заставит жить горючие слезы, как бы то там ни было, и рвов процесс не выдерживает ровно лисской критики — глупо, низкобратственно и местами откровенно огульно. А на месте как бы пологием прекрасном к объективному подобно.



**FANTASTIC FOUR**

Системные требования CPU 2 GHz  
2GB RAM 128 MB Video

Удивительно жизнеспособная игропереполюска одновременно то компактного блокбастера Янкия, глупый и абсолютно част ный к. карманный пережиток Бэлла-зиса Фогг предлагает несколько чл сов, исполненных блеще ффектов и эпатирующей зритель фшн. Если вы по какому-то недоразумению приобрели двухчасовой фильм о том, как трое пиджк в лосинах и каменные кашкш пласуют мир о Виктора Фогг Думя, — берите на редудимый в Голосе голливудской прототипов приключений





Текст Олег Озеров

## НИК КЕЙВ

Э то у нас он известен главным образом как автор рэлоплек, топавший Кайли Миноуг, а на Западе как номинант MTV на премию «Лучший исполнитель 1996 года». Но соответствующим амбиций не последовало, и на литературную стезю Кейв вышел робко, опубликовав в трудах «Король Чернил»-1, 2, 3 тексты песен, несколько эссе и одноактных пьес. Почувствовав силу, он рождает романы «И уаре велица Ангела Божия» (хотя это цитата из Библии — чувствуется стесн: в бедном английском языке «жопы» и «ослища» пишется и звучат одинаково — шш). В крупной прозе Кейв — слесня упрощенный близнец Егора Радова. Та же крония санитаря абортария, тот же богохульный эпатаж.



Ник Кейв

ных (хотя бы вешние) героя. На столько, что, досмотрев «Слона» до конца, я так и не понял: этот белообрый или мальчик или девочка? Гермафродит, и вот тут. Вот и роман Ван Сента пикантно назван «В розовом». Это у нас геям отвели голубой цвет, а в англоговорящих странах они, как известно, поголовно «розовые». После такого заглавия понятно, чем пропитано произведение. И хотя лирический герой режиссерским шиком, переживающий за дочку-кончину любовника, — всего-навсего альтер-эго автора, естественно, не он отец троих детей. Что забавней, с художественной точки зрения роман Ван Сента — готовый манифест для кинематографистов. От о переходе в иную реальность, адское небытие, куда попадают только избранные, без остатка отдавшие себя искусству. Подозреваю, что девочек туда не пускают.

ровское презрение к старшим и замашки Берроуза, но, в отличие от предшественников, Дилана выдает невообразимая уязвимость. Наполам с изысканностью, как защитной реакцией — она склеивает через край об этом кричат даже названия («Рот набитый под любящую завязку», «Заметка мальчику на побегушках как начинающему дезертиру», «Обезьяна в воскресенье») и персонажи (Джульвус Хрюк, Дыма Похабск, Сер Раболет, Полностью Источенный).

## ВУДИ АЛЛЕН

В сех его побед не перечесть и наверное не стоит даже пытаться. Достаточно того, что почти каждая фраза любой из его книг переизданных на русский, — это умор. Хочется хохотать и хохотать. Правда, несмотря на высший анжик качества,

# ТРОДЫ ПЛУДОВ



Юхора бывшие, поэтому «жопы-ослища» очень напоминают «сколопендры с планктоном» Боркса Визма, а когда автора записит, и — встречайте, почти Букowski: «Они жарылали такие грубые проклятия, что осквернили бы даже задицу, ушей та говорить». Мамаша молотила кулаками по борту «шевроле» и сыплю орляк: «Ма-йя бутылка! Инде ма-йя бутылка!» Кроме того, Кейв написал рецензию к фильму Сокурова «Мать и сын», слезливостью которой надолго натянул на себя ярлык лытника: «Через 10 минут после начала сеанса я уже рыдал в тряпочку и не останавливался все последующие 78 минут фильма».

## ГАС ВАН СЕНТ

Режиссер становится модным только если у него есть творческое кредо. Ну, не может Гас Ван Сент без метрадиционно ориентирован.



Гас Ван Сент



Боб Дилан



## БОБ ДИЛАН

Е го «Тарантул» — истекзационный кровью инсект перевесивший послевоенные пестниды и готовившийся к ядерной катастрофе, хотя и не вполне это сознающий. Книга вышла в 1971-м, в том же году, когда Томпсон выдал «Огря и отгаращие в Лас-Вегасе», а хиппари во главе с героем Чинча Марина из фильма «Жестокое пробуждение» сласовали перед дохнувшей цивилизацией и всей коммуной смылись в джунгли. Последние правки Дилан делал в больнице, куда попал после автокатастрофы. Возможно, именно в этом причина путающей агрессивности его поэмы. То, чего музыкант, славившийся прежде восточными балладами, не мог взять ни в одной песне в силу зашкаливающей ярости и желчи материяла, он выразил в каждой из 47 новелл. В них сгладидже-



ва, проза и драматургия Аллена — подчас умело копирируемые в каждом опусе — слегка однообразны. Сама по себе «характерные особенности» — зеркало аленовской фильмографии. Милхэттенский неврастепик и его герои по-прежнему любят вкусно и изысканно питаться в ресторанах делнятесамы, о которых простыми смертными и думать грешно, все так же тащатся от джаза. Как и в кино, подковыривает Аллен преимущественно супружескую неверность (во всей пестроте ее проявлений) секс как таковой, синоним (от Торм до грязных нью-йоркских шукулов, и всяких людских «тараканов» будь то паразитические попытки великих писателей родить шедевр или бытовая несообразность современных землин в силу их совокупной придурковатости. Открывал алленовскую «Риверсайд Драйв» на первой попавшейся странице

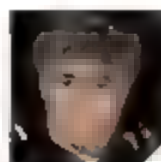
«Что же — выходит Норман и Дженни спали?»

Да. Дэвид спал. Но если тебя это утешит, предварительные ласки были очень короткими»

## ЛЕОНАРД КОЗН

**В**ладелец бархатного голоса, пленявшего Кобеяна и Крупнова, Преск цел не только в стихах, которых издал не одну сотню. Его «Клига милосердия» — это исповедь, это отповедь. Она об одиночестве, которое рвет на части о пути с которого мы вечно сбиваемся, но се печаль — как музыка Козна: она не опустошает, а, напротив, наполняет чем-то дающим силы продолжать писать и сопротивляться. Как философия даки, которой предан автор, как все его женщины, запечатленные памятью барда-ловеласа. Другое дело роман «Прекрасные всудачники».

Главным образом Альмодовар пишет сценарии, но в какой-то момент (в 1985-м) выходит его книга «Патти Дифуса и другие истории», по структуре и манере повествования очень отдающая «Суверенибидой» Альдо Нове: от Италии до Испании не так далеко. Постепенно произведения заграбастали аж 20 стран, включая Корсую, Эстонию, Бразилию и, наконец, Россию. Причиной успеха, по всей видимости, кроется в той виртуозности, с которой автор излагает несусветную беллетристику от лица порнозвезды и секс-символа, и блистательным умением вжиться в ее роль. «Патти» состоит из новелл, псевдонтервью, очерков и репортерских колонок, которые Альмодовар публиковал в маргинальных мадридских журналах под псевдонимом своей героини в конце 70-х и в 80-е. Удивительно не приходится, учитывая, что в тот пе-



Педро Альмодовар



Люк Бессон

риод жизни будущий сенсей кинематографа составлял порнографические фотороманы, устраивая хеппи-энд и пел декадентский рок в мини-юбке и сетчатых чулках.

## ЛЮК БЕССОН

**П**рошло шесть лет с тех пор, как Бессон снял свой последний фильм. По признанию режиссера, в кино он себя исчерпал. Зара-



батывает сейчас главным образом продюсированием, а душу отводит в сказках. Да-да, сказка-то элиденная. Кстати, Мадонна согласилась озвучивать одну из ролей в готовящемся к съемкам мультфильме по мотивам книги «Артур и минипуты» и «Артур и Запретный город» — премьера которого запланирована на 2006 год. По признанию Бессона, Артуриада, уже занявшая четыре тома, — это попытка наладить с детьми контакт и привить заботу об экологии (народы сказок держат безотходные хозяйства). Ни чего бы не было, если бы не шло в одном месте у мальчика Артура. Он бы не попал через дом деда в другое измерение (нет, не в розовое) и не познакомился в нем со спаржевыми и минипутами. Там же Артур нашел юду, и начался. Как для Артура, так и для Бессона. Он

риод жизни будущий сенсей кинематографа составлял порнографические фотороманы, устраивая хеппи-энд и пел декадентский рок в мини-юбке и сетчатых чулках.

## МАДОННА

**З**накомство с Гаем Ритчи определило пошло певнице на пользу. Во всяком случае, именно это событие в жизни Мадонны покорежило причину, по которой ее «прорвало».

Книга, а первая была опубликована только в 2003 году. Последняя работа Мадонны, «Лотса Гуйой Кошеля» («Lola de Casha», типа Lola of cash куча бабла), рассказывает о жонглировании купидом, который мается ходит к психоаналитикам и экстрасенсам в поисках счастья и не воздает Мораль, отдавая близким последнюю рубаху, и тебя осчастливит.

бывает сейчас главным образом продюсированием, а душу отводит в сказках. Да-да, сказка-то элиденная. Кстати, Мадонна согласилась озвучивать одну из ролей в готовящемся к съемкам мультфильме по мотивам книги «Артур и минипуты» и «Артур и Запретный город» — премьера которого запланирована на 2006 год. По признанию Бессона, Артуриада, уже занявшая четыре тома, — это попытка наладить с детьми контакт и привить заботу об экологии (народы сказок держат безотходные хозяйства). Ни чего бы не было, если бы не шло в одном месте у мальчика Артура. Он бы не попал через дом деда в другое измерение (нет, не в розовое) и не познакомился в нем со спаржевыми и минипутами. Там же Артур нашел юду, и начался. Как для Артура, так и для Бессона. Он

## ПЕДРО АЛЬМОДОВАР

**М**аргинальный режиссер померодки в Испании, озабоченный гомосексуальным любителем показывать и не скрывающий этого для полного набора ему не хватало только написать несколько хлестких тру-









# ВРЕМЯ В СТИИЕ



«Персонал: Виктория Поникварова, главный редактор издания SM, портрет Дениса Симачева (из Милана с собакой и врасплох с нами), Людмила Добрыкина, дизайнер, и Бобоше, идиальный иконоизготовитель, также, Алмаз, дизайнер, фотограф, стилист, Марина Карлова, фотограф, Талия Сидорова, дизайнер, телеведущая, Елена Телпицкая, дизайнер марки Mr. & Mrs. Fashion»

# FASHION



Текст: Елена Кушнир — Фото: Игорь Нарисный



В начале 90-х в нашей стране появилось понятие «российская мода». Первые модельные агентства, первые ставшие известными Западу имена дизайнеров и стилистов, первые девушки, сделавшие международную карьеру топ-моделей.

Десять лет для моды – это эпоха. Немногие в модном мире способны пройти проверку временем на прочность. Мы отобрали самые стойкие имена и явления мира российской моды. Набралось их 50 штук. Это не претензия на полную энциклопедию, а просто те деятели и плоды их трудов, о ком ОМ не мог не вспомнить в номере посвященном fashion-индустрии.

#### FASHION

Модельное агентство, входящее в состав Fashion Model Store. Набралось обороты в начале 2000-х под руководством президента Игоря Удалова. В настоящее время – одно из ведущих в России. Fashion выступает прямым партнером 68 региональных модельных агентств. Кроме того, Fashion сотрудничает с большим количеством западных агентств в Париже, Вене, Токио, Милане и Германии. Работает со звездами модельного бизнеса Илгуней Бутае, Марией Невской, Татьяной Уриной, Ксенией Агафоновой.

#### FASHION WEEK IN MOSCOW

(Неделя моды в Москве) Ведет свою историю с 1994 года. В течение 10 лет на Неделе моды в ГКЗ «Россия» демонстрировались модели наших топ-дизайнеров и ведущих мировых Домов. В 2008 году Неделя моды изменила формат – она проходит два раза в год, в конце марта и в конце октября, и представляет одежду класса прет-а-порте. Организаторы: Ассоциация Высшей Моды и прет-а-порте, Культурный фонд «АРТЭС». За 10 лет проведения Недели моды публика познакомилась с творчеством Игоря Чапурина, Андрея Шарова, Татьяны Парфеновой, Виктории Андреевской, Людмилы Доброкотовой, Дарьи Разумихиной, Ольги Канисовой, Наташи Дригак.

#### FRESH ART

Группа молодых дизайнеров – Аслан Ахиядов, Давид Геворкян и Александр Сирадеккиан – делают не только модную одежду. Сфера их интересов – разработка и изготовление одежды, обуви, аксессуаров и ювелирных украшений; музыка (музыкальный проект Fresh Art), режиссура, фотография, хореография, скульптура и дизайн интерьеров.

#### MODUS VIVENDIS

Агентство существует с 1992 года. Пережило множество финансовых и прочих кризисов и в новый модный век вошло в неплохой форме.

В 2006 году, обойдя сильных конкурентов, выиграло тендер крупнейшего мирового модельного агентства Ford Models на проведение Российского тура 20-го, юбилейного конкурса «Super model of the World-2006» и стало его официальным эксклюзивным представителем в России. Располагает широкой скрутиновой сетью, собственными представительствами открыты в Санкт-Петербурге и Калининграде.

#### MOSCOW FASHION WEEK

(Московская Неделя моды) Основана в октябре 2000 года. Даже в году, в марте и октябре, проводят сезонные показы коллекций прет-а-порте для профессиональной аудитории. Все самостоятельные показы объединены единым расписанием и единой программой спонсорской, рекламной и PR-поддержки. Инициаторы и идеологи проекта – Олег Бирюков, Светлана Комиссарова и Людмила Мезенцева, организатор – Ассоциация «Московская Неделя моды». Сезонные коллекции в рамках MFW традиционно представляют Олег Бирюков, Ирина Деркач, Инна Колпашикова, Ольга Полухина, Людмила Мезенцева, Лилия Пустовит для NB Роулюв, Сергей Сысоев.

#### NINA DONIS

Нина Черетина и Доминик Пулис, занимающиеся авангардным дизайном одежды, в конце 90-х вместе с Галиной Смирновой основали творческую группу «ВЖИК». В 2000 году уже вдвоем создали лейбл NINA DONIS. Среди прочего выиграли приз за лучшую шик-коллекцию на престижном фестивале в Асере в 2001 году, а также включены в книгу «FASHION NOW», опубликованную авторитетным британским журналом i-D в немецком издательстве Taschen в 2002 году. Их одежда продается в Москве, а шоу-румы находятся в Милане. Одиным из первых среди российских дизайнеров сумели произвести серьезное впечатление на западный мир моды.

#### POINT

Известное модельное агентство, появившееся на российском рынке

в 2001 году. В августе 2005 года его возглавила Елена Ермолаева, бывший директор Modus Vivendis. Point сотрудничает с крупнейшими модельными агентствами Парижа, Милана и Японии, предоставляет моделей для всех крупных российских показов мод и пляжным фотосъемкам. Гордость агентства – мировая звезда моды Наталья Семенюк.

#### PRESIDENT

Модельное агентство возникло в 1998 году и возглавлялось Игорем Удаловым, который впоследствии основал собственное агентство Premier, а затем Fashion. В настоящее время President успешно существует на российском рынке при поддержке парижского агентства Marilyn и предоставляет для западных подиумов таких моделей, как Татьяна Корсакова, Елена Потапова, Ирина Никитюк, Ирина Водолазова, Анастасия Иванова, Надежда Трохан, Вероника Юрченко, Юлия Воробьева. Суперзвезда моды Данила Поляков – самая удачная находка агентства.

#### RED STARS

Первое модельное агентство в России – основано в 1989 году. Эксперты утверждают, что в свои лучшие годы Red Stars контролировало две трети российского модного рынка. «Воспитало» первых российских звезд, сделавших себе имя на Западе: Наталью Семякову, Людмилу Исасву, Ирину Бондаренко, Длану Ковальчук, Викторину Семенцову и топ-модель Ольгу Пантюшенкову. В 1999 году ранее судимый абхазский бизнесмен Виталий Лейба при загадочных обстоятельствах стал единственным владельцем Red Stars, вытеснив из бизнеса прежнего директора Татьяну Кошцову. С личностью Виталия впоследствии было связано еще несколько крайне неприятных инцидентов, включая бизнесные фотографа Владимира Фриденса в 2000 году. После этого эпизода большинство пляжных изданий России стали бойкотировать агентство.

В июне 2002 года Виталий Лейба объявил, что Red Stars покидает арену российского модного бизнеса и



отныне будет ориентироваться только на западных клиентов. Леббе объяснил этот шаг тем, что он устал от «дикости российского модельного бизнеса».

#### RUSSIAN FASHION WEEK

(Российская Неделя моды)  
Проводится с осени 2002 года дважды в год — в апреле и октябре. Большинство участников RFW — российские дизайнеры моды и модельеры стран бывшего Советского Союза. Каждый сезон организаторы RFW особое внимание уделяют показам гостей — дизайнеров Великобритании, Испании, Бельгии, США и Франции. Генеральный продюсер Александр Шумский утверждает, что у RFW есть продуманный план развития и деятельности на несколько лет вперед. В январе 2005 года Financial Times было отмечено, что из всех российских Недель моды Russian Fashion Week завоевала лучшую репутацию, потому что она «единственная чей формат соответствует Неделям Милана или Лондона...»

#### VASSA

Торговля марки Vassa Trend N York основана в 1996 году в Нью-Йорке дизайнером Еленой Вассой. В 1998-м Елена

представила первую коллекцию Vassa в России.

А в 2000 году открылся первый магазин этой марки. Сейчас в Москве и шести других городах России, а также в Риге работают около полутора десятков фирменных магазинов Vassa, объединенных единым концептуальным подходом к дизайну, интерьеру и пижамной рекламе. Елена Васса — один из немногих примеров коммерчески успешных российских дизайнеров.

#### АЛИШЕР

Стилист. Долгое время был одним из любимцев журнала OM. Начинал свою творческую карьеру в качестве режиссера постановки

показов Театра Моды Славы Зайцева. В 90-е поразил воображение бурлящей креативностью и нестандартными идеями, которые казались тогда потрясенным самым основательным процессом. Работал для журналов NRG, Vogue, V&A, был стилистом и дизайнером образа Шуры и Земфиры. Благодаря ему состоялись многие современ-



ПИСЬ ФОРЭВА

*Handwritten signature*



# PANTENE

## PRO-V



### MOTOROLA

## RUSSIAN FASHION WEEK

# RFW

## РОССИЙСКАЯ НЕДЕЛЯ МОДЫ



**19 – 27 ОКТЯБРЯ 2005**

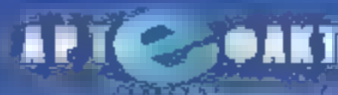
**КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ**

**ВАСИЛЬЕВСКИЙ СПУСК**

**ВЕСНА-ЛЕТО 2006**

Генеральный продюсер RFW: Александр Шумский

Патрон: Ирина Шейк | Мэтринг: Ирина Шейк | Спонсоры: Фабрика | Мода: Шейк | Мода: Шейк | Мода: Шейк | Мода: Шейк | Мода: Шейк



ные фотографии моды. Занился дизайном одежды и в 1997 году получил Гран-при конкурса «Глянец года», а также приз «Золотая веселуха» на третьем конкурсе «Глянец года».

#### АМИРХАНОВА ШАХРИ

Внучка знаменитого поэта Рамсула Гамзатова. Училась в London College of Fashion и работала в отделе моды журнала Cosmopolitan. В 22 года неожиданно получила приглашение стать главным редактором Harper's Bazaar. Посетительница модных показов и член экспертного совета Недели Высокой моды.

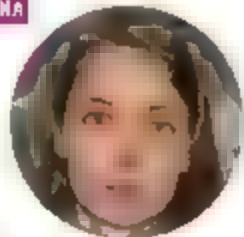


#### ЗАЙЦЕВ ВЯЧЕСЛАВ

Один из немногих российских фотографов, которому довелось долго учиться и работать на Западе. Начиная со съемок природы, затем попал к Вячеславу Зайцеву, у которого снимал модели для каталогов. Потом был приглашен в Париж, снимал рекламу Peugeot и Philip Morris, работал для Christian Dior, L'Oréal. В начале 90-х все же решил вернуться домой. Работал над проектом Magazines — духи Славы Зайцева, которые выпустил L'Oréal. Начиная с этой рекламной кампании работы Анны стали появляться в известных журналах — Vogue, Elle, Harper's Bazaar, Glamour. Его фотографии украшают улицы Нью-Йорка, Лондона, Парижа, но жить и работать Аннина все же предпочитает в Москве.

#### АХМАДУЛЛИНА АЛЕНА

Одно из самых ярких имен среди молодых российских дизайнеров. Победитель конкурсов молодых модельеров «Адмиралтейский Игла», «Международная премия Дизайна Smigloff» и «Русский Силуэт». Выпускает одежду под собственной маркой alexakhamadullina. В 2004 году открыла своей коллегией Неделю моды в Москве. Ее одежда продается в бутике Podium.



#### ВИНОКУРОВ ДМИТРИЙ

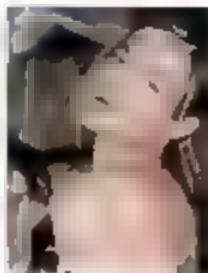
Топ-стилист залет которого начался с выступления на Международном фестивале искусств «Золотая Роза», который ежегодно проводится в Париже.



В конце 90-х Дмитрий представлял свое первое крупномасштабное шоу и начал сотрудничество с Вячеславом Зайцевым. Пустившись затем в самостоятельное плавание, работал над стильными рекламными для шоу Nina Ricci, Kenzo, Hugo Boss, был визажистом-дизайнером салона L'Oréal сойфите, выступал на международных конкурсах и номинировался на премию «Оvation». В настоящий момент является ведущим тридцатисером Wella, то есть работает в категории «дорого и сердито».

#### ЮДЯКОВА КАТАЛЬЯ

Манекшница из России, попавшая в список мировых топ-моделей. Нижегородская Золушка, случайно оказавшаяся на кастинге французского агентства Viva в Москве и тут же получившая приглашение работать в Париже. В 2001 году журнал W назвал ее самой большой сенсацией модельного бизнеса. Снялась в рекламах компаний Louis Vuitton и Sisley. В 2002-м оказалась самой востребованной моделью Нью-Йоркской Недели моды — работала на показах 12 дизайнеров, включая Альа Сви и Ralph Lauren. Осенью 2002 года снялась в рекламе Calvin Klein и получила самый большой гонорар за историю этого лейбла. Сыграла одну из ролей в фильме CQ. Первая российская модель, ставшая «лицом» L'Oréal. Сейчас Наталья живет в Нью-Йорке со своим мужем — британским лордом, воспитывает сына и работает в агентстве DNA.



#### ГЛЫНИН ВЛАДИМИР

Профессиональный тапирщик. Начал снимать в 1995 году. Билет в искусство — «черновик» — знаменитого искусства — закулисье, репетиции, отдых после спектакля — долгое время были главными объектами его фотоконцентрации. С этими работами в конце 90-х участвовал в разнообразных выставках. Портреты знаменитостей и фотографии моды начал делать чуть позже. Работал для журналов Vogue, Elle, L'Officiel, Harper's Bazaar, J'adore, Playboy, Maxim, Elle Girl, «Домовой», Seventeen, Man's Fitness, NRG. Снимает людей и вещи. На его фотографиях они всегда как будто немного тапируют.



#### ГОМЕС ИЛЛА

В 1988 году выиграла конкурс «Московская красавица» — после чего решила подняться в модный бизнес.



В 90-х была моделью Red Stars, снималась для обложек пляжных журналов и в рекламных кампаниях Tom Clam, Dapone, Dove. Но настоящая известность пришла к Илле только после съемок в телепрограмме «Последний герой». От крупнейших компа-

ний посыпались предложения сняться в рекламе, а от НТВ и ОРТ стать телеведущей. Но Гомес отдала предпочтение актерской карьере, снялась в ряде сериалов, а недавно сыграла главную роль в фильме ужасов «Любовь до гроба». Лицо компании Raripene Pro-V в России.

#### ДОЛЕЦКАЯ АЛЕНА

Главный редактор главного журнала о моде российского Vogue. Флагман отечественного глянца.

#### ДОСТМАН АЛЕКСАНДР

В августе 1994 года учредил Культурный Фонд «АРТЭС» в рамках которого в качестве продюсера осуществлял ряд крупных культурных проектов. Почти одновременно выступил инициатором создания Ассоциации Высокой Моды России, став ее президентом. В ноябре того же года Фонд и Ассоциация провели свое первое крупное мероприятие — Неделю Высокой моды в Москве. Помимо Недели моды Достман продюсирует звезд встрады и ежегодные гала-показы Валентина Юдашкина.



#### ЗАЙЦЕВ ВЯЧЕСЛАВ

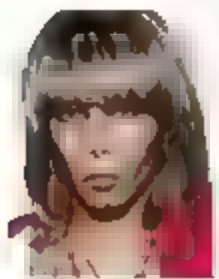
Мастро российского кутюра. Друг звезд встрады и политиков, лауреат Государственной премии, кавалер ордена «Заслуги перед Отечеством», профессор, Почетный гражданин Парижа и Иваново и многое, многое другое. В свое время одевал самого Брежнева. В 1980 году создал костюмы для участников Московской Олимпиады, за что был награжден орденом «Знак Почета». В 1982-м основал свой Дом и в 1988-м стал его избранным президентом. В 1991-м разработал новую форму для работников милиции по государственному заказу и получил звание «Заслуженный деятель искусства». В 1994 году впервые в России провел Конкурс молодых модельеров имени Н. Ломоносова и с тех пор активно занимается просектами, призванными помочь начинающим дизайнерам. Регулярно демонстрирует новые роскошные кутюрные коллекции и устраивает феерические шоу. Легенда.





**ЗВЕРЕВ СЕРГЕЙ**

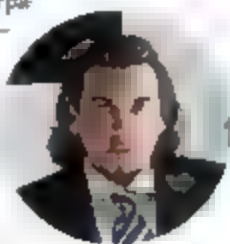
Первый российский стилист, чье имя стало известно за рубежом. В 1998-м впервые вывел нашу страну на международный уровень, став участником чемпионата мира по парикмахерскому искусству и косметике и заняв первое место. В настоящий момент четырёхкратный обладатель национальной премии «Олимпия» многократный обладатель звания «Лучший стилист года» абсолютный чемпион Европы и мира по парикмахерскому искусству, дизайнер и почетный профессор Государственного университета культуры «Стилист Сергей Зверев» — это раскрученный лейбл, не имеющий других сравнимых аналогов в нашей стране. Вот только задел он совершенно определенно, зря



Зверев Сергей — многократный обладатель звания «Лучший стилист года» абсолютный чемпион Европы и мира по парикмахерскому искусству, дизайнер и почетный профессор Государственного университета культуры «Стилист Сергей Зверев» — это раскрученный лейбл, не имеющий других сравнимых аналогов в нашей стране. Вот только задел он совершенно определенно, зря

**КЛАВИКО-ТЕЛЕЯНОВ ВЛАДИМИР**

По специальности художник-график. Какое-то время занимался репортерской работой. Фотографом моды стал в 1996 году — фактически за спор. Три года Владимир снимал моду и моделей, три года снимал рекламу, а затем увлекся художественной фотографией. Сейчас снимает все, что ему нравится, включая Большой театр и библейские места (совместный проект с Патриархией) получает призы за свои фотопроекты в конкурсе парфюмерии «Евро Beauty» и возглавляет авторскую фотошколу.

**КОМИССАРОВА СВЕТАНА**

Известный модный журналист бывший пресс-секретарь Российской Недели моды, запустившая в 2000 году собственный проект — Moscow Fashion Week. Одна из самых влиятельных персон российской fashion-индустрии.

**КОРОЛЕВ МИХАИЛ**

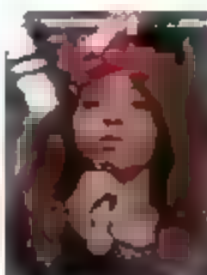
Один из преуспевающих fashion-фотографов России. Когда-то работал инженером. Мотивом перекалфикации в фотографы послужило то что Королев, по собственному признанию, всегда любил возиться «с разными фотографическими штучками». В начале карьеры снимал всё, что заказывали, включая бульдозеры. В 90-х годах на смену бульдозерам в его работах пришли красивые женщины в красивых нарядах. «Я хочу прожить жизнь поближе к красо-

те», — говорит Михаил.

Снимал обложки российских президентов Ельцина и Путина, модельера Кензо и Квяду Шиффер.

**КУКЛИНА ПОЛИНА**

Входит в число лучших моделей мира. В 2003 году юная москвичка приняла в редакцию российского Vogue и сразу же попала на его обложку. Потом — обложка японского Vogue. Снялась в рекламной кампании Hugo Boss, была музой известного директора Дома Емелии Унграго — Джамбаттиста Вальи. Недавно стала официальным «лицом» косметической линии Christian Dior.



Филиппа Трейси в нашей стране. Постоянный участник Russian Fashion Week.

**ЛОКТЕВ ВЛАД**

Мастодонт отечественной гламурной фотосъемки. В начале карьеры Влад снимал для журналов «Смена», «Огонек» и «Советская женщина», во время перестройки сидел без работы, а в начале 90-х громко заявил о себе. Сейчас в России Влад Локтев — самый раскрученный бренд среди fashion-фотографов. Снимал десятки звезд, сотни модных показов, тысячи портфолио моделей и обложки самых известных журналов. Для начинающей модели портфолио от Локтева может стать неплохим ключом к открытию двери в лучшие модельные агентства. Не так давно основал вместе с другими фотографами Академию фотографии.

**МАНОВИЧЕВ АНДРЕЙ**

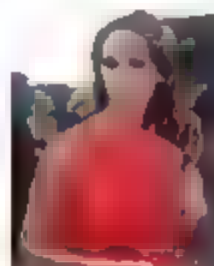
Занимался стилем более 20 лет. Один из лучших визажистов России, без которого не мыслят своего существования десятки знаменитостей. Работал на первом показе Пьера Кардена на Красной площади и долгое время был арт-директором марки Sobu. В конце 90-х получил роскошный контракт с маркой Helena Rubinstein. Работал на показах моды снимал для гляцевых журналов, создавал стиль телеведущих, сотрудничал с лучшими российскими модельерами, вел собственные курсы для визажистов. Погиб весной 2005 года.

**МАРКИ**

Мультибрендовый бутик, открывшийся в сентябре 2000 года, представлял одежду, обувь и аксессуары дизайнеров России и стран ближнего зарубежья. На протяжении нескольких лет «Марки» оставался единственным бутиком в России, где можно было познакомиться с лучшими достижениями российской дизайнерской мысли: коллекциями Александра Аригольда, Ольги Солдатовой, Викторны Красновой, Ольги Самоценко, Ирины Колпашиковой, Олеса Бирюкова.

**НЕВСКАЯ МАРИЯ**

Карьеру модели начала в 15 лет, победила в 1998 году на конкурсе Elite Model Look. Получив контракт на рекламу Altan, уехала работать в Париж. Стала моделью агентства Next, была востребована на Нью-Йоркской Неделе моды, появлялась на обложках российских изданий L'Officiel и Wallpaper. Входит в список «100 самых красивых людей Москвы». Номинировалась на премию «Астра» как «Супермодель года» в 2005-м.

**НЕДЕЛЯ ВЫСОКОЙ МОДЫ**

Одно из самых заметных событий в российском мире моды. Проводится традиционно в конце ноября в ГКЗ «Россия» с 1994 года под патронажем мэра Москвы Ю.М. Лужкова. Организатор мероприятия — Культурный Фонд «АРТЭС». Первое значимое событие, где были представлены последние достижения известных Домов моды из Франции, Италии и Великобритании. В конце 90-х участниками Недели моды становились и российские дизайнеры. Начиная с 1998 года среди счастливых, отобранных экспертным советом, «разыгрывается» «Золотой манекен» — символ и главный приз Недели Высокой моды в Москве. Обладателями почетной серебряной статуэтки ручной работы в разное время становились Игорь Чапурин, Татьяна Парфенова, Виктория Андреевна.

**НОВИКОВ ЛЕВ**

Уроженец Саратова. Визажист, стилист, имиджмейкер звезд и богатей. Дебютировал, придумав грим для знаменитых 90-х — знаменитых «Служанок» Романа

**Виктюка.** После этого спектакля вы что называется, проснулся одним из самых знаменитых визажистов Москвы, и народные артистки начали выстраиваться в очередь для того, чтобы Лев придумал им образ. Год работал на Бродвее, затем вернулся домой, чтобы продолжать ходить над стилиями и фотографировать. В 2001 году представил первую коллекцию одежды.

Одежду делает самую обычную, а вот стиль создаст действительно знаковый.

#### ПОЛЯКОВ ДАНИЛА

Бывший клубный танцор. Очень высокий, очески худой и очень рыжий, единственный из тех, кого можно



было бы назвать мужской супермоделью России. Его необычная внешность позволила ему стать моделью британского агентства Storm Models. В результате Поляков появился во

всех глянцевого изданий открывал показы моды на Неделе прет-а-порте в Милане, дефилировал на Неделе Высокой моды в Париже, участвовал в рекламной кампании Richmond и, единственный из всех моделей-мужчин, появлялся на обложке российского издания L'Officiel.

#### СЕВЕСТЬЯНОВ ВАДИМ

Ветеран мужского российского модельного бизнеса. Начинал в 1990 году манекенщиком у Юдишкина. Был моделью Red Stage. Снимался для глянцевого журналов, участвовал в показах Hugo Boss, Givenchy, Dirk Bikkembergs Lanvin. Его лицо аммогла видеть в рекламе Reebok, Braun, сигарет «Советов». Сейчас снимается для каталогов и является «лицом» фабрики «Большевички», придавая отечественной продукции свойственный ему самому английский лоск.



#### СИМАЧЕВ ДЕНИС

Первая коллекция марки Denis Simachev была представлена в рамках Pret-a-porter Fashion Week в Москве весной 2001 года. Денис

привлек внимание модной общественности своими нестандартными

дизайнерскими решениями, экстравагантным шоу и неформальными моделями. Сразу же после дебюта работы Симачева появились на страницах всех ведущих глянцевого изданий России. В июле 2002 года и в январе 2003-го он демонстрировал свои коллекции в стиле pret-a-porter на Парижских Неделях моды. Симачев получал заказы от Bosco di Silegi и множества модных магазинов Японии, Франции и Италии. В июне 2003-го он представил свою весенне-летней коллекцию-2004 на Миланской Неделе моды в шоу-руме Studio Zeta Milano и получил заказы от 25 бутиков Европы, США, Японии и Гонконга.

#### СМИРСКАЯ ГАЛИНА

В 1994 году вместе с соученицами по Московскому художественному училищу Памяти 1905 года создала арт-группу «Четвертая высота». Молодые художницы проманировали над миром мужчин и делали это хорошо. Затем Галина присоединилась к группе авангардных дизайнеров «ВЖИЖК», куда входили



Николай Неретина и Донис Пупис, победив с коллекцией под звучным названием «Бум» на «Альба-модель» в 1997 году. Работала

стилистом для глянцевого изданий Playboy, Elle, L'Officiel, Japonica, Seasons. Неоднократно сотрудничала с журналом OMI еще в 90-х. В 2002 году была признана лучшим стилистом страны.

#### СТЕПАНКОВСКИЙ АНДРЕЙ

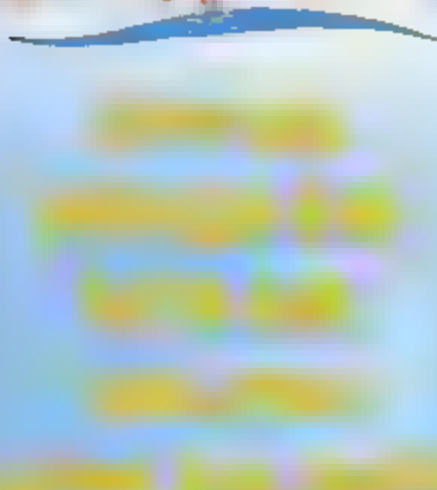
В профессиональной фотографии Андрей сравнительно недавно – всего лишь с 1999 года. Наверное, поэтому еще не стал звездой. Но для молодого фотографа Степанковский успел продемонстрировать неплохие результаты. Участвовал в Fotobienale 2002 года, в 2003-м стал стилистом Париза в области фотографии в разное время работал с журналами «Афиша», «Персона», «Плюс», Japonica, NRG, OMI. В настоящий момент занимается достаточно редким для России жанром модной фотографии backstage. Эта ниша пока не занята у Андрея не плоские перспективы.

#### СУПРУН ЕЛЕНА

В 90-х стала настоящей сенсацией, демонстрируя на показах старинную одежду еще до того,



# ЕГИПЕТ



www.coral.ru  
232-10-11

Предоставленный CORAL TRAVEL гурпродукт - единственный из российских туроператоров имеет Международный Сертификат Качества ISO 9001:2000



как с ново «дизитаж» вошло в моду. Сейчас более известна своими работами в качестве художника по костюмам для фильмов и ролью заслуженной модных тусовок. Часто работает с Ренатой Литвинковой. В 2001 году коллекция Elena Sotriouni couture была представлена в Нью-Йорке на Неделе российской современной культуры.

#### ГОРЧУК АЛЕКСАНДР

Родился, учился и овладевал профессией парикмахера в родном Харькове, до сих пор гордится техникой стрижки, воспринятой от первого своего преподавателя. В Москву приехал в начале 90-х, начал устраивать свои первые парикмахерские шоу. Профессию стилиста осваивал на Западе. Занимался вышивкой, дизайном одежды, но известен в первую очередь как создатель причесок. Работал с Клаудией Шиффер, Евой Герциговой и на российских показах Клода Монтаны. Среди отечественных клиентов – Олег Меньшиков, Лариса Долина, Филипп Киркоров, Влад Сташевский, Сергей Маковецкий.

#### ФЕМИНА ОЛЬГА

Одна из самых ярких представительниц поколения дизайнеров 90-х, которая почти ушла с небосклона российской моды. Самым большим достижением Ольги стала разработанная в 2001 году форма для игроков Международной шахматной ассоциации FIDE. В 2002 году пробовала снимать фильм, но прославиться как режиссер не смогла. А так всё славно начиналось.

#### ФРИДКЕС ВЛАДИМИР

Снимает моду, причем снимает как-то особенно красиво и завораживающе. Его фотоработы похожи на реалистично выполненные картины. В 1995 году присоединился к группе концептуальных художников AES, с которыми участвует в различных проектах и выставках. Снимал для Harper's Bazaar, ELLE, Marie Claire, Cosmopolitan, Sunday Times Style и многих других журналов. Принимал участие и завоевывал призы на бесчисленном количестве конкурсов и биеннале. В 2001-м стал первым российским фотографом, сделавшим обложку для журнала Vogue. В 2005-м получил премию «Астра» как лучший фотограф года.

#### ХРОМЧЕНКО ЗВЕЗДА

Главный редактор и главный вдохновитель журнала L'Officiel, заслуженная обладательница всех значимых российских наград моды. Входит в состав экспертного совета, утверждающего дизайнеров для участия в Неделе Высокой моды.

#### ЦИРЕКИДЗЕ КРИСТИНА

Топ-модель. Начинала в учебном центре «Салон Бурда Моден». В 1997 году уехала покорять Париж. Участвовала в показах ведущих мировых Домов моды, появилась на обложках французского и русского изданий L'Officiel и Vogue. Снялась в фильме Miu Miu, Louis Vuitton и Moschino. В 2004 году исполнила эпизод в французской комедии «Два дура».

#### ЦИГАЛЬ МАША

В 1995 году тусовалась в самых модных местах и на самых модных вечеринках. В том же году ее коллекция «Будем как солдаты» получила приз от Рао Rabanne на Ассоциации Неукротимой Моды в Риге. Продолжила тусоваться и создавать коллекции, пока не уехала в Англию, где училась с 1998 по 2000 год в London College of Fashion. В английской столице участвовала в рекламной кампании клуба Ministry Of Sound и работала с дизайнером Zandra Rhodes. Вернувшись на родину, работала стилистом для глянцевого журнала, снова делала коллекции и тусовалась. В 2004 году Уитни Хьюстон купила четыре машинных костюма.

#### ШАПУРИН ПГОРЬ

Выиграл в 1992 году конкурс молодых дизайнеров имени Никиты Хрущева, отправился представлять Россию на фестиваль в Париж. В 1995 году устроил первый показ в Москве. В 1997–1998 годах по приглашению владелицы Ирины Голицыной разрабатывает первую линию prêt-à-porter de luxe в итальянском Доме моды Galitzine. В 1998-м создает костюмы haute couture с использованием портновских традиций XIX века для театральной постановки Олега Меньшикова «Горе от ума» и получает высшую награду Ассоциации Высокой Моды – «Золотой манекен». В 1999-м открывает первый бутик Дома SHAPURIN COUTURE и тогда же совместно с нью-йоркской ювелирной фирмой Vasily Kovalenko ART создает первую юве-

лирную коллекцию SHAPURIN COUTURE. Дальше – международные показы в 2003-м, работа над костюмами к дисграфиям к балету «Мадам Лионелли», премьера которого состоялась в Альберт-Холле в Лондоне. В 2005-м в бутике Vetro была представлена его коллекция мебели и предметов интерьера Шарипаса (больше на стр. 136–138).

#### ШАРОВ АНДРЕЙ

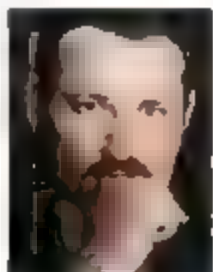
Свои первые коллекции представил в 1996 году и очень быстро занял место среди самых известных российских дизайнеров. С 1996 года постоянный участник Недели Высокой моды и прет-а-порте в Москве. Действительный член Ассоциации Высокой Моды России с 1997 года. В 2001-м создал линию Viteau 866, выпускал под этой маркой одежду prêt-à-porter класса люкс. В 2004-м Шаров – шеф-дизайнер Enzo Angara – итальянской обувной марки с 30-летней историей.

#### ШУМСКИЙ АЛЕКСАНДР

Генеральный продюсер Russian Fashion Week, член экспертного совета Недели Высокой моды. Возглавляет агентство ключевых российских актрис и звезд танца «Артефакт». По собственным словам, создает «питательную среду для дизайнеров».

#### ЮДАШКИН ВАЛЕНТИН

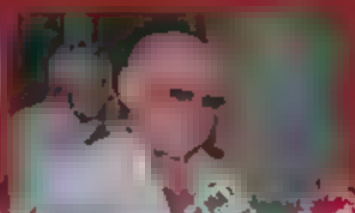
Свою первую коллекцию состоящую из 150 моделей, создал в 1987 году. За 11 лет существования (с 1994 года) Дома моды Юдашкиным было создано более 20 коллекций – от кутюр. Сегодня Дом моды «Валентин Юдашкин» имеет представительства в США и шоу-румы в Италии, проводит показы сезонных коллекций в Париже и Милане. Среди постоянных клиентов Дома – оперы, кинорежиссеры, театры и эстрады, представители политической и бизнес-элиты. Демократичная джинсовая одежда под маркой Yudaashkin Jeans Collection продвигается по заказам Дома моды в Италии. Состоит в самой престижной организации моды Синдикате Высокой моды Парижа, он



# День рождения канала Серебряный Дождь



Михаил (Саша) и Татьяна Яковлева  
«Городок и городок»



Мари Руденко и Мария  
«Мари Руденко»



Михаил (Саша) и Татьяна Яковлева  
«Городок и городок»



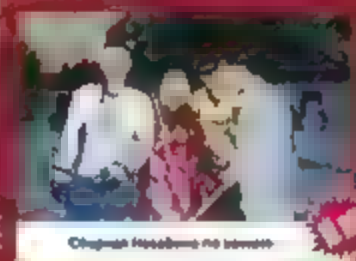
Олег Кузнецов



Зинаида Борова и Игорь  
«Путь к дому»



Зинаида Борова и Игорь



Светлана Ковалева по телефону



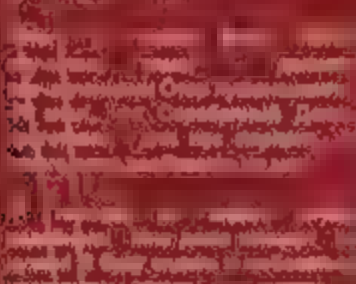
на улице Елизавета Маргулис  
и Владимир Соловьев  
«Мир для нас, друзья по работе»



Людмила Фоминская и Игорь



«Разноцветная игра» Наталья Смирнова  
и Андрей Гринченко-Виноградов



Сергей Шестаков и Андрей Гринченко-Виноградов



«Встреча с нами на улице»



Наталья Смирнова, Игорь, Сергей







# перерождение МОДЫ

Мода – явление тоталитарное. Она навязывает себя с такой же безапелляционностью и тотальностью что и самые драстические политические режимы. Разница лишь в содержании и методах.

**П**олитический режим тоталитарного типа транслирует через пропаганду и идеологическую промывку мозгов набор уютных мировоззренческих истин, подаваемых как абсолютные и вечные. Смысл критики тоталитарных методов пропаганды состоит в том, что когосаральные усилия и промоздкий аппарат донесения этих истин до масс контрастируют с их относительностью и относительностью — глядя в ситуацию переменялась и «вечные истины» коммунизма, фашизма или демократии превратились в горстку черепков. Глупо выглядят вчерашние идеологические признаки стыда в их наглых нарастающих зрачках.

Кто побеждает грубый и угнетательский тоталитаризм? Кто разоблачает его? Ироничный дух относительности. Это дух моды. Мода — это инструмент созданный, чтобы сделать абсолютное относительным. Мгновение — и советский стиль воспринимается как нечто устаревшее, как налет напихивающий чуждое просроченное идеологическое газомокончан и донашивать остатки его перепроизведенных стоков могут только клиенты мировоззренческого «Тати» Льюиса вангардны маргиналы рефлекторно обгрызающие эстетику Тиньков. Мода — антитеза тоталитаризму. Это свободная игра относительного. Мода имеет смысл именно в полемике с претензией какого-то социального стиля на постоянство на вечность на абсолютность. Не будь такой претензии, не было бы и моды. Но что происходит в тот момент, когда эти тоталитарные претензии рессеваются, сходят на нет? В таком случае складывается кардинально новая интрига: мода как агрессивный инструмент релятивизма оказывается в новой ситуации — отсутствия противника, против которого и было направлено острое ее стратегии. Сделать относительным можно только нечто абсолютное, нечто претендующее на эту абсолютность, настаивающее на ней. Тогда все в порядке, и мода вытупает как ироничный и вездешный скальпель либеральной демократии. Но вот враг повержен и вместо

более не настаивает на властной императиве одного комплекса идей — стиля поведения — канона одежды. И мода оказывается в неволе, в разреженной среде стремительно утрачивает свой смысл. Да, вы правильно угадали ход мысли: перерождение моды делает ее самой абсолютной, поощает измерение прочной дистанции, лишает ее легкости и игры. Мода сама становится на место диктатора. Из легкой умозрительной болтовни она перерождается в ослепляющего идею в кровавого Мюллера требующего мпенческой крови и спадного мяса дееспособности.

Когда нет ничего фундаментального, оно вытеснено эфирностью, то само эфирное становится фундаментальным. «Утеять» нить моды, «отстать от моды» — постепенно из бодрящей игры становится приговором фатальностью смертельным криком. То, что не модно, то аморально, провалено, преступно. То, что не модно, в конце концов просто не существует. В эту сторону эволюционирует мода превращаясь в тоталитаризм нового типа. Известно выражение «диктует моду» в отношении дизайнера, креативного модельера, стилиста, интеллектуала. Но поставлено от синхронного субъекта, который лезет в основу процесса тиражирования удачных решений и ходов, акцент переносится на саму моду. Теперь уже сама «мода диктует» превращается в начале в диктора, а потом и в диктатора. По полке властных отношений, запечатленных в структуре человеческой речи. Посмотрите на эволюцию лингвистических почтений изначально «мода» — это «модус» (например модус глагола), то есть вспомогательная форма образующая обороты речи. Но в определенный момент «модус» становится главным законом построения сантации, а потом главным содержанием дискурса. Философы в XX веке выяснили, что структура языка отражает жесткую систему иерархического управления: стиском власти и насилием, где подлажающее, какими бы сказуемым оно ни пользовалось, всегда находится дополнение. Перемещение внимания на «моду» ставило задачу рассечь насквозь всю власть и имплицит-

ный фашизм языковых конструкций. Это удалось. Но на место свергнутого тирана явился новый — мода.

Мода стала языком, и теперь уже именно ее модуляции и извращения запускают опарационные системы властных отношений. Если ваши джинсы отстанут от модных веяний, то вы скорее всего умотанно неполноценны. Может быть, вы экономический невдачник. И скорее всего, печать порока воплощенная в марке или логотипе, отражает ваше внутреннее чдро. «Такие сумки уже два месяца как не носят» — это вы проиграли, причем безотзывно. Вы обязаны исправить ситуацию — «я посмотрю новую коллекцию Прада и приобрету новую модель». «Якоб» — «Не выйду!» — отвечает немолчаливый прокурор, — мода доминирует только в сиюминутном, для нее нет прошлого и будущего, если ваша сумочка здесь и сейчас не соответствует, она не соответствует никогда, а значит не соответствующая и вы сами. В эпоху абсолютизации моды нет ничего, что существовало бы вне данного мгновения. Так что у вас нет шансов. Вы удалены из базы данных. Каждый тоталитарный режим заканчивал тем, что его разрушали или просто постепенно размывали силы внутреннего протеста. Это логика революций, которая лежит в основе любых систем. Тоталитаризм моды — это специфический напор XXI века. И его судьба будет такой же. Мода является сегодня чистым выражением отчуждения, ала, диктатуры. Это не эстетический, но онтологический феномен. Борьба о модой, ее уничтожение, разоблачение, ниспровержение долг каждого существа обозначающего свое видение предназначения. Дизайнеры, стилисты, вездешные креативщики, твеедущие, продавцы модных сапогов и бутиков, парикмахеры, это новое издание Гестапо и НКВД. Воздержание против них, неповиновение, а то и прямой освободительный террор — единственный правильный язык, который следует использовать против тех, кто отнимает у нас великий дар свободы. Модальеров, модниц и модников следует расстрелять. Этого требует от нас внутренний голос. А с ним шутить опасно. OM

**МОДЕЛЬЕРОВ  
И МОДНИКОВ  
СЛЕДУЕТ  
РАССТРЕЛЯТЬ**

# 89,5 FM

РАДИО  89,5 FM  
МЕГАПОЛИС



## В РИТМЕ НАШЕГО ГОРОДА!



# уважаемый ширпотреб



Текст: Ольга Логвинова

**М**ало кому досталась судьба забивать гардероб «хит-юриями»-исцелим, но отсутствие средств не означает отсутствия желания выглядеть не хуже чем какая-то там «Вандербильдия». Looks like это именно то, что нужно людям и именно то, что могут им дать «ширпотребные» одежные бренды. Презрительно морщить нос, услышав о «массовых» марках, — это старомодно. Сейчас принято снимать перед ними шляпу и почтительно раскладывать. Причина? Все очень просто: за один год оборот крупнейшего люксового холдинга LVMH Yvonton Moet Hennessy (в который входят также Guerlain, Christian Dior, Civenchy Kenzo Christian Lacroix, Celine Berluti Zenith Chaumet и др.) составил 15 млрд долларов, а оборот одной только компании Gap 15,6 млрд. И это главное, что нужно понимать о брендах для масс. Власть стиля casual настолько тотальна, что претендует на роль генерального тренда для всего человечества, и не последнюю роль в господстве «обыденности» сыграли как раз таки марки заточенные под удовлетворение спроса на модную недорогую одежду MEXX, Benetton, Mango, NAF NAF Gap и компании занимают в нашей жизни все больше места. Поэтому самое время препарировать тех кому мы доверяем наш имидж и отдаем наши деньги. Так, из чисто спортивного инвентаря.

## ПОВАДКИ

Больше всего массовые бренды напоминают сорняки — живучие неприхотливые и распространяющиеся с огромной скоростью. Даже на сравнительно молодом отечественном рынке уже не менее 150 различных брендов, которые пока еще мирно сосуществуют (покупатель на всех хватает), но вот-вот начнут толкаться локтями. Главная цель подобных компаний — делать прибыль за счет оборота, определяя всю их стратегию поведения, которая поразительно образом отличается от маркетинговых истоков производителей более дорогих товаров.

## ПРИНЦИПЫ

**1. Дешевизна.** Большие объемы оборота достигаются в первую очередь за счет низких цен. Низкие цены поддерживаются, во-первых, путем удешевления производства: используются дешевые ткани азиатских мануфактур, пошив осуществляется в странах третьего мира руками дешевой рабочей силы. В цехах на заводе Benetton вообще не работает ни одного человека — все полностью автоматизировано: одежда с конвейера попадает в коробки с маркировкой, их сортируют роботы, считывая штрих-код, грузят в фуры и отправляют в магазины. Все как на шоколадной фабрике Вилли Wonka. Растет количество компаний, избавляющихся от собственных произ-

UNITED COLORS  
OF BENETTON

водственных мощностей и механизмы и рабочие — это лишние расходы и головная боль. Проще разместить заказы у подрядчиков, не забывая о том, отчего расценки на оплату труда так высоки. Дешевле все играть суд у какой-нибудь правосудительной организации, обвиняющей компанию в использовании «потопленных» мастерских в какой-нибудь далекой филиппинской деревушке, чем вкладываться в программы социальной защиты и терпеть нападки профсоюзов.

Во-вторых, экономия средств на рекламу. Например, одня из лидеров на рынке масс-маркета — компания Zara вообще не рекламирует себя. Они просто открывают магазины на центральных улицах крупных городов и сидят под боком у своих конкурентов — покупателей к ним обязательно заглянут, а бросовые цены каждого соблазнят сделать «спонтанную» покупку. Об удачном приобретении и хорошем магазине обязательно расскажут знакомым — работает принцип «вирусного маркетинга», и у примерочных Zara будет не протолкнуться.

В самом начале экспансии массовых брендов для вхождения на российский рынок новой марке нужно было всего каких-то 150 тыс. долларов, сейчас цифра уже повысилась до 250 тыс., а то и до миллиона. Конкуренция растет.

2. Больше. Массовые марки оттого и называются массовыми, что главный принцип, по которому они работают, — «больше».

Больше магазинов — для успешности компании требуется отыграть десятки фирменных магазинов ежегодно. Используя самый коммерчески оправданный принцип «всемирной шутинки», сеть торговых точек успешной компании быстро растет и расширяется за счет франчайзинга — всякий может открыть свой собственный магазин MEXX, Mango или Benetton, если согласится играть по правилам головного офиса. А именно — торговый зал должен быть оформлен в фирменном стиле и рекламная полиграфическая продукция размещена в оговоренном месте; товар, само собой, поступает с центральных складов, персонал проходит обучение, а определенный процент с прибыли перечисляется компании. Кстати, Benetton Group — единственная компания, которая не берет процент за франшизу, и именно поэтому магазинам с зеленым логотипом и «разноцветными» рожицами растут повсюду, как грибы после дождя. Gar в своем стремлении захватить как можно больше пространства, наводнив



своими магазинами каждый город мира, преследует вполне конкретную цель: марка Gar должна стать именем нарицательным, заменив слово «одежда» как Хетух стал названием целого класса копировальной техники.

Большая идея — серия, которыми выпускается каждая модель, поражают воображение: это могут быть и сотни экземпляров, и тысячи. Отсюда проистекает главная неприятность, с которой сталкиваются все потребители массовых марок и продавцы в супермаркете, и секретарша на ресепшн, и соседка по пестничной площадке: могут быть одеты в то же самое, что и ты. О такой «неповторимой индивидуальности» тут может идти речь?

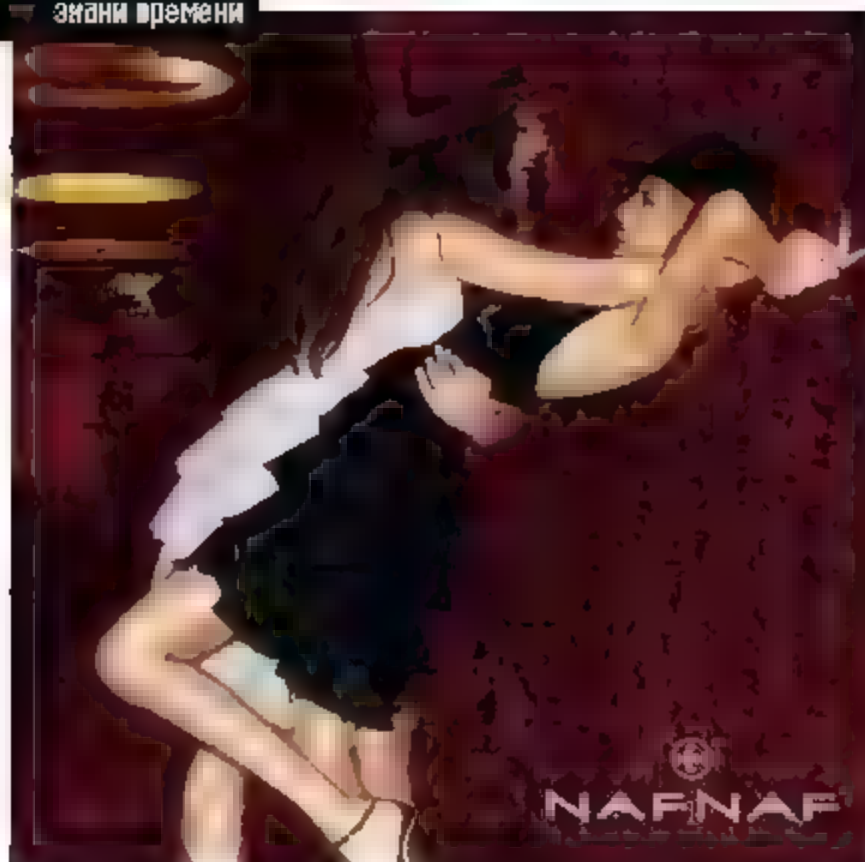
Огромные партии — это и огромные риски. Запустив в продажу ту или иную модель, нужно быть уверенным, что ее будут расхваливать, как горячие пирожки, иначе бренд влетит на огромные деньги. Чтобы такого не случилось, большое значение придается «обратной связи». Компания использует сеть своих магазинов не только ради того, чтобы с них моду собирать. Каждая торговая точка обязана предоставлять ежедневные коммерческие отчеты, в которых обязательно прописываются самые продаваемые модели. Эта информация оперативно обрабатывается и влияет на процесс производства новых партий и коллекций. Кроме того, успешные бренды имеют возможность проводить «полевые испытания». Некоторые сперва отдают коллекцию маленьким партиям и вывешивают ее в бли-

Дизайнеры MEXX  
создают по  
11 коллекций в год  
в Нью-Йоркской сети  
А коллекция  
обновляется  
каждый день

жайших магазинах. По результатам продаж самые успешные модели запускаются в массовое производство. Другие в обязательном порядке проводят презентацию коллекции для байеров, которые и делают заказ в соответствии с имеющимися у них сведениями о спросе. Исходя из этого составляется план производства. 3. Быстрее. Быстрый оборот невозможен без постоянного обновления. Дизайнеры MEXX создают по 11 коллекций в год, в Нью-Йоркской сети Zara коллекции обновляются каждый день. На ошалевшего покупателя вываливается безумное количество новых фасонов и новых расцветок, которые уже через неделю продаются со скидками, а через две — сваливаются в сток-центры. В магазинах масс-маркета можно ходить хоть каждые выходные, как в супермаркет, и покупать, покупать, покупать. При этом брендам очень важно идти напором и напором с мировыми модными тенденциями. Именно для этого каждая компания имеет строго засекреченный, специально обученный и хорошо оснащенный отдел, который следит за всем, что происходит в мире высокой моды каждый день. Например, дизайнерский отдел Mango насчитывает 100 человек и состоит из трех команд. Первая в реальном времени отслеживает происходящее на подиумах, зарисовывает фасоны и тут же пере-







длет их в центральный офис. Вторая группа рыщет по улицам в поисках удачных имиджей и новых тенденций и свои находки также пересылает компании.

Здесь уже третья группа делает эскизы с учетом идей кутюрье и фантазий простых прохожих, которым бог на душу положил одеться сегодня именно так. От создания эскиза до момента поступления готовой одежды в продажу обычно не проходит и двух недель. Само собой такая спешка качества одерже не прибавляет. Это — еще один минус, и весьма внушительный: созданная из дешевой ткани «считая на «живую нитку» вещь теряет свою прелесть после первой же стирки, даже если она как две капли воды похожа на ту, что еще две недели назад демонстрировалась на подиуме. Впрочем, если главная цель — все время быть на острие самого горячего тренда, совершенно незначителен вопрос о долговечности одежды: ведь ее можно выбросить и заменить другой тут же, как только обновится коллекция.

Здесь особняком опять же стоит компания Benetton, которая может гордиться своими свитерами безбашенных расцветок: они делаются из шерсти, обработанной и окрашенной по уникальной технологии ее привеса на Шотландии. Основатель компании Лучано Бенеттон еще

**BENETTON** использовал в своей рекламе наплыв из ГЕНИТАЛИИ, фотографии умирающего от СПИДА, приговоренного к СМЕРТНОЙ НАЗЫ

в 1962 году, когда люди покушали вещей и не образы.

#### ОБРАЗЬ, А НЕ ВЕЩИ

Первыми кто придумал осваивать ничем не примечательные вещи волшебной печатью логотипа на этикетке, были как раз массовые компании. После того как случился кризис потребления в начале 90-х, стало очевидно: из болота конкурентной борьбы сухим вывется тот, кто на старательного производителя продукции обратится в «гения чистой эрисоты». Захороненный до икоты потребитель постепенно перестал видеть разницу между товарами, которые ему заботливо подкладывают в тарелку многочисленные компании. И вот тогда воанники идея продавать ему трансцендентное жизненное цехи, идеалы и устремления. Чтобы укрепиться в сознании покупателя, массовым брендам нужно было четко позиционировать себя, найти броский образ, который беспронгрышно работал бы в нужном сегменте потребительского рынка. Дальше всех тут пошел Diesel и Benetton. Они первыми осознали силу эпитата и прибыльность скандала и вовсе прилялись торговать образами близкими сердцу любого нонконформиста в борьбе за общественные свободы. Разница между ними была в том, что Diesel всегда любил пошествовать, а Benetton были трагически серьезны. Вот, к примеру, текстовка рекламной компании Diesel «For Successful Living» — «Как стать невероятно

богатым». «Прикайтесь, вы хотите стать богачом? Грязным богачом? Так зачем же ждать, когда можно достичь успеха очень быстро, создав свою собственную церковь или религиозный культ? Известно ли вам, что миллионы запутавшихся людей только и ждут, чтобы пойти за вами и преклониться перед вами? Они будут на коленях умолять вас взять их с трудом заработанные деньги. Молодые сивхнувшиеся на сексе девушки и вдовы, ослепленные вашей харизмой, будут раскидывать перед вами свои возбужденные тела. Согластечестно, предоставлялись ли вам когда-нибудь лучшая возможность? Или же тексты на сезонного каталога с названием «Основные слова и фразы для путешественников и туристов», который содержит совершенно абсурдные высказывания типа «Иисус, да у него лупила!», «Простите, вы наступили мне на руку». На рекламных плакатах Diesel можно было увидеть целующихся морячков, отаратительных насекомых, фотомоделей с конечностями, заканчивающимися копытами и все же чувство юмора помогло компании не свалиться в отировенную дурновкусие. Рекламные ролики Diesel неизменно занимают призовые места на фестивалях типа «Каннских львов» и при этом компания тратит на рекламу не более 5% от оборота. Benetton Group простремела на весь мир тогда, когда стала активно сотрудничать с фотографом Оливьеро Тоскани. Именно ему принадлежат основные идея кутюрье и культуры в основном имиджевая продукция компании — фотографии лиц моло-



мных плакатах собственную продукцию. Очевидно, всякий выбирает к чему он может быть причастен, и каждый может купить себе одежду с логотипом, который будет пламенеть гордо, словно красная звезда на берете команданте Че.

Производители ширпотреба больше не относятся к категории презренных ремесленников. Сетевые бренды приблизились вплотную к границе между *mass-market* и *bridge* (то есть одежде вторых линий *pre-a-rite*). Тот же Diesel уже претендует на эксклюзивность и позволяет себе сотрудничать с Карлом Лагерфельдом. И пусть эта одежда не больше чем однодневная иллюзия, носить ее можно с надежностью и гордостью. Он

дых людей разных рас и национальностей. Именно с его легкой руки названием марки стало «United Colors of Benetton». Именно Тоскани повисел в ряде скандалов, которые отрицательно повлияли на уровень продаж компании. Ханжеская Америка никак не смогла принять плакаты на которых негртявка кормит грудью белого малыша, это посчитали пропагандой расового неравенства, и никак не пережарила фотографию только что родившегося младенца, испачканного кровью, с неостризанной пуповиной. Ватикан предал анафеме рекламу, из которой

мопах в черном целует монашку в белом. И весь мир был в ужасе от африканца с «калашом» и человеческой берцовой костью в руках, коллажа из гениталий, фотографии гимнастки от СПИДа и привокзального и смертельного казни. После массового закрытия магазинов компания рассталась с опатажными фотографом и впервые за историю существования представила на рекла-

Массовым

очень важно котм

С [неизвестно] [неизвестно]



Текст: Юлия Кошкина

# ВЕЛИКИЙ ДИКТАТОР

ДЬЯВОЛ НОСИТ PRADA

Я не могу представить себе  
ничего лучше, чем Vogue.

Анна Винтур

Анна Винтур – главный редактор журнала о моде №1 в мире, образец для подражания редакторам всех остальных журналов. безгрешна до того, что ее называют «дьяволом», спокойна до того, что ее называют «стервой». Ее сравнивают с Жаклин Кеннеди-Онассис и Екатериной Великой: она икона для тех, кто мечтает об успехе: идеальная женщина XXI века – без страха упрека, возраста и чувств

**Н**ет действительно, если разбираться, чем все-таки берет эта пожилая дама, выхиснется тем, что ее никто не берет. Аня

Винтур – кайборд последних достижений японских программистов или британских гениетиков, железный дровосек, как хотите. Будущая императрица современной моды на протяжении почти 20 лет, Винтур не стала жертвой побочных эффектов, не раздобыла не окружала себя десятками фаворитов, не засаживается допоздна на светских вечеринках, не трюкалась умом – сплошные «ке» и только одно «но». Но и? Чудо. Тайна. Авторитет, «Она самая страшная женщина во всем мире», – сказал один итальянский дизайнер. Что касается американцев, то там давным-давно выражение «в стиле Vogue» означает «в стиле Винтур». И быть в этом стиле гораздо важнее, чем иметь новое платье от Prada (хотя одно подразумевает другое) потому что любой амбициозной особе, влущей места под солнцем, так неудобно и так нужно быть человеческой.

## SIMPLY THE BEST

Этот слоган украшает редакцию Британского Vogue. Редакцию американского украшает глянцевый редактор. Ее влияние на мировую моду – огромно, дизайнеры, которых она замечает, становятся успешными, но Анна Винтур утверждает, что использует эту силу только во благо и не в коем случае не во зло. Несмотря на репутацию «снежной королевы», на «стильфашизм» – безупречную прическу и гардероб – она позиционирует себя как добрую матушку для всех, кто покажется ей талантливым. «Холодная, энергичная и сексуальная – вот какой сегодня должна быть женщина. Она – именно такая», – говорит Майкл Корс. Винтур руководит фокдом, который оказывает финансовую поддержку молодым дарованиям. Журнал, существующий с 1892 года, – это легенда. Среди журналистов, фотографов, стилистов, дизайнеров нет ни одного, кто не хотел бы работать для Vogue: библия моды последних так очевидно, что об этом незачем писать в других журналах. Они переманяют по тиражу благодаря тому, что Винтур, расширив круг читате-



Линден, а от тех, кто борется за права гомосексуалов. А когда кому-то Анна Винтур сказала, что она будет платить с полуслова: «Да, но я правлю модой, и я правлю людьми».



лей и раздвигая направо и налево советы, как не выглядеть на свою зарплату, спустила журнал-легенду с небес на землю. Презрительная его в бломбастер с ежегодным оборотом в 149 млн долларов. В прошлом году Vogue собрал средства и открыл салон красоты в Кабуле, чтобы дать возможность работать свободным женщинам Афганистана. После 11 сентября Винтур организовала продажу футболок в поддержку фонда Twin Towers и возмывала PR кампанию, призывая людей начать покупать слова. Обо всем этом можно было прочесть на глянцевых страницах Vogue. «Я всегда верила, что очень важно осознавать, какую миссию и социальную ответственность несет Vogue» – говорит Анна Винтур.

## МОДНЫЕ ВОЙНЫ

**М**ногие модные журналисты отказываются брать в руки ручку, пока она не начнет писать, без них показы просто не начинаются. Или даже заканчиваются раньше: в прошлом году она на три дня сократила Парижскую Неделю моды, потому

Анна проговорила, что  
**НЕ ВОЗЬМЕТ** на работу  
**ТОПСТУЮ БАРЫШНЮ,**  
наим бы гениальным  
редактором она ни была,  
**И НЕ БУДЕТ** испытывать  
**УГРЫЗЕНИЙ** совести

что не хотела задерживаться в Париже слишком долго: в результате показы начались в 8,45 утра и проходили по 13 штук в день. На неделях моды есть своя иерархия: на вершине – главные редакторы модных журналов, среди которых Vogue – номер один, потом байеры, потом стилисты, а журналисты – увы и ах! – на последнем месте. Винтур выгодно отличается от них уже тем, что редко носит черное (не считая очков от Chanel), белый, бежевый, заши, меховые горжетки, за которые ее так ненавидит PETA и бескомпромиссная Prada, за которую ее так любят все прочитавшие «Дьявол носит Prada». Сетой «прадой» вышла дурацкая история – Анна оказалась всего лишь на расстоянии трех стульев от никому неизвестной барышней, сидевшей в точно такой же, как у нее, золотой парчовой юбке от Prada. На следующий день госпожа глянцевый редактор заявила в точно такой же комплектации – золотая юбка и бежевый кардиган, мол, я не ошиблась, когда надела Prada, я всегда ее надеваю, а вы? Она сумеет найти во критической ситуации такой выход, какой простак смертная придумает уже дома, после шестичасового разговора с подружкой, а может, и не придумает никогда. Недавно PETA в рамках новой кампании опубликовала плакат с фотографией Анны Винтур и лозунгом: «Мех мо-





Анна с друзьями Дж. Шугром, организатором Голливудского

сят красивые животные и страшные люди». А когда в ресторане активисты по борьбе за права животных вывалили ей на тарелку мертвого енота, она холодно попросила официанта убрать тарелку с посторонним предметом и продолжила трапезу.

## ЖЕЛЕЗНЫЕ ПРАВИЛА

Отъявленный трудоголик с имперскими амбициями. Винтур считает, что за всю свою жизнь ни разу не отступила от установленного ею для себя режима. Ключевые слова: «не отступила». Право на режим имеет каждый, но не отступать? Она не льет не задерживается на вечеринке дольше 20 минут, ложится спать в 10 вечера, чтобы встать утром в 5.45. Чашка кофе, темнее в 7.00 приходит визажисты, стилисты и парикмахеры, и начинается. Говорят, когда ей нужно сделать фотографию на паспорт, она приплетает Эна Лейбовиц или Дэвида Липатова.

В редакции она установила свод негласных правил. Никакой еды!

## В РЕСТОРАНЕ АКТИВИСТЫ ПО БОРЬБЕ ЗА ПРАВА ЖИВОТНЫХ ВЫВАЛИЛИ ЕЙ НА ТАРЕЛКУ МЕРТВОГО ЕНОТА

Младшие сотрудники не должны заговаривать со старшими, пока к ним не обратятся. Один из сотрудников сразу поприветствовал начальницу, когда столкнулся с ней в лифте и получил персональный выговор от одного из ее личных ассистентов. Другой метался, не зная, как поступить, увидев, что шеф растянулась в коридоре, зацепившись шпилькой за ковер, и в итоге просто прошел мимо. Позже ему передали, что он поступил абсолютно правильно. Свита уверяет, что по исчислению людей сталкиваются робость Анны как высокомерие. Не смешите. Vogue рассматривают как пансион благородных девиц для девушек из хороших семей. «Winning a girl» актрисы стройные, милые и со вкусом одетые. Както Анна проговорила журналисту, что не возмист на работу толстую барышню, каки бы гениальным редактором она ни была, и не будет испытывать угрызений совести. «Для меня очень важно, чтобы люди, которые работают здесь, особенно в отделе моды, подавали себя таким образом, чтобы посторонние сразу понимали, они в Vogue».

Сама Винтур зарабатывает около миллиона долларов в год, не считая

щедрых «чаевых»: 25 тыс. долларов — «плато» за одежду, машина с шофером, бесплатные путешествия на все европейские показы, номер в Ritz. Каждое Рождество отдел аксессуаров сходит с ума, подыскивая подарки для друзей, семьи и любимых рекламодателей Винтур. Точнее сходит с ума тот один, кого выбирают ответственным, а все остальные ему сочувствуют.

## ЛИЧНЫЕ СЧЕТЫ

«Она позиционирует свой журнал как мост между дизайнерами и потребителями», — говорит Довна Керан. 10 лет назад, когда мир захватил стиль «гранж», Анна Винтур потребовала ни на шаг не отступать от этикета и лично обратилась к дизайнерам: вот что мы хотим снимать. Если вы такого не делаете, мы снимать не будем. Винтур без посторонней помощи ускорила карьерный рост Майкла Корса и Марка Джейкобса. Она признается, что, выбирая между двумя разными платьями, она выберет то, которое принадлежит наиболее выгодному для нее рекламодателю. «Коммерция для меня не грязь», — любит повторять она. Почти 8 лет ее правдой

рукой была Кэйт Бетте. Одинаково талантливая и отчаянная, Бетте пыталась выйти на другой уровень, писала жесткие истории об уличной культуре и моде о роли женщины в политике, о финансовых мучениях топ-дизайнеров, о новом поколении. Анне казалось, что подобные темы ниже уровня Vogue, но ей нравилось, что у Кэйт хватало духу с ней спорить. «У нее всегда было свое мнение, она не серая мышь, да и что за смысл сидеть здесь со стадом мышей? Мне нужны личности!» — уверяла Винтур. Личность она сравнила с молодой фавориткой на Англии Пам Сайкс: наслаждалась их совместной работой, зная, что Кэйт презирует Пам, а Пам ненавидит Кэйт. Бетте ушла в Harper's Bazaar, отклонив предложение Изабеллы Тельского дома Conde Nast стать редактором в Details, и Mademoiselle или просто удержаться в Vogue, «но не освободится должность главного». В то время как все сотрудницы восхищались мужеством Кэйт, обнимали ее и подражали. Винтур ограничилась сухим «Good luck», зато в следующем же письме редактора отписала Кэйт Бетте явные напутствия и даже поместила ее фотографию. Кэйт не ответила взаимностью. Мельком, со своей тонкой чужбкой, Винтур как-то обронила: «Я всегда знала, что Кэйт хочет стать главным редактором, и мне бы это понравилось, но, я прошу прощения, не в Conde Nast».

## БЛИЗОСТЬ

Начиная XXI века ледяной фасад модного диктатора начал таять. С безупречным прошлым безупречным настоящим и блестящим будущим (которое никогда не наступит, потому что безупречное настоящее будет длиться вечно) Анна Винтур была пойманка за вполне человеческим занятием — интрижкой с женатым мужчиной. Причем, опять же ключевым словом является «поймана». Ее фамилия и фамилия Шелби Брайана, телефонного магната, слышались во всех таблицах. Муж Анны, известный детский врач, в браке с которым она прожила 16 лет и которому родила двоих детей, повесил супруге Брайана Кэтрин и сказал: «Привет, у меня хорошие новости: твой муж и моя жена трахаются друг с другом». Шелби пообещал жене, что больше так не будет и даже подарил ей новое кольцо. Винтур, изображая на официальных мероприятиях мстительное оживление, возмущалась полтаблук «блаников» — отсылалась от комментариев или отсылала всех

к своему помощнику.

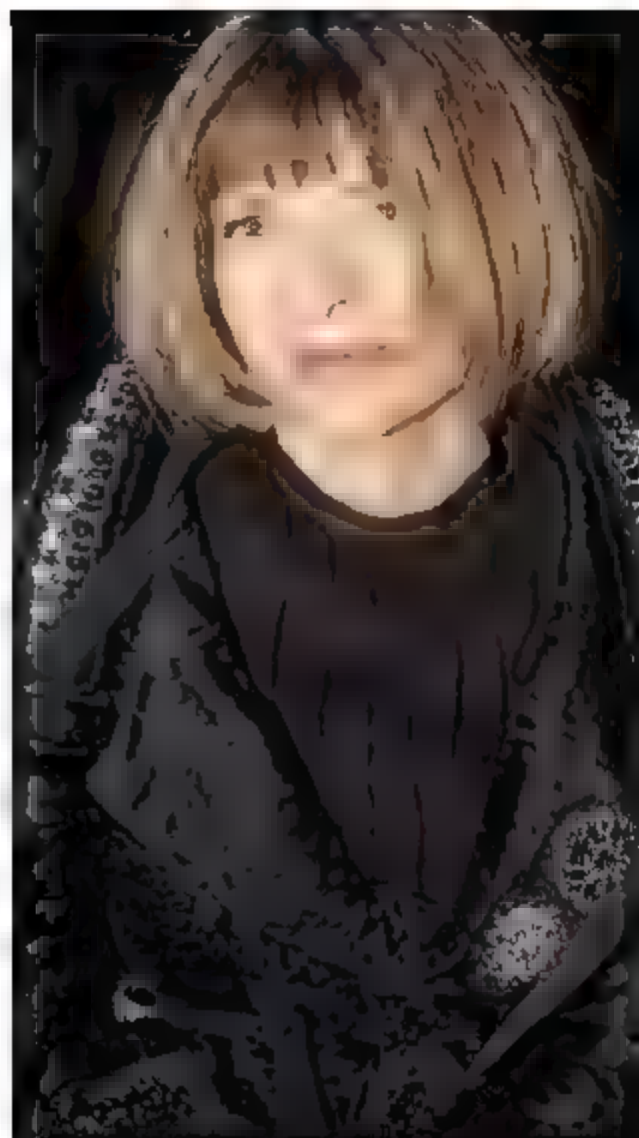
Для сотрудников Империи Vogue все было очевидно уже давно: она закрывала дверь во время телефонных разговоров, задерживалась на ланчах дольше обычного, а ее привычка стала не такой безупречной, как всегда. Новички вроде In Style и Marie Claire, воспользовавшись моментом, стали кусать Vogue за пятки, а председатель Conde Nast Си Ньюхауз начал поговаривать, что теряет уверенность в своей «золотой девочке». Друзья были уверены, что Анна подает заявление об уходе. Самое интересное разворачивалось на показах. Винтур по-прежнему была обязана сидеть в первом ряду, чего ей, видимо, не очень хотелось.

«Это как автокатастрофа, все происходит на твоих глазах, но ты ничем не можешь помочь», — сказал один из ее ассистентов. — Но вот что странно: основной кипеш подняли из-за того, что ее поймали на чем-то... человеческом».

Сама Винтур, подав на развод, съездила в теплую Грецию и снова стала ледяной: «О вы знаете, моя семья и мои друзья знают, что происходит на самом деле и если весь остальной мир думает как-то иначе, я просто не обращаю внимания».

Говорят, сейчас Винтур увлеклась политикой, поместила на обложку Хилари Клинтон, а остальные страницы забросала материалами о Мадлен Олбрайт, Лии Рабки и других политических львицах. Она занимается интернет-версией Vogue с подростковым расением, хотя признается, что все еще с трудом сама отправляет банальный email. Оступившись и удержав равновесие, королева стала королевой в квадрате. Это как с породистыми лошадьми — настоящие знатоки всегда нут пощипывают с изысканной напористостью — с белым пятнышком, чтобы еще больше подчеркнуть черноту. Недавно она после пробной сьемки отказала Дэйви Ло в праве стать очередной девушкой с обложки. «С Ло работали лучшие стилисты, но ничего не получилось. Анна не перезвонила ей, потому что решила, что Дэниелс — не в духе Vogue».

Роман «Дьявол носит Prada» решил экранизировать, на роль Миранды Пристли, чьим прототипом стала Винтур, прочит Сару Джессика Паркер. Пусть только попробует сыграть что-нибудь не так! Ей не пойдется, потому что вряд ли кто-то, кроме меня, верит, что иногда Винтур засиживается по вечерам за игрой в шашки, а во утрам просыпается к чертям своей теннис и корчит



## ЛДСКАЯ БИОГРАФИЯ

Родилась в 1949 году в Лондоне, в семье Чарльза Винтура 19-го барона Чилли Чарльза, редактора лондонского Evening Standard, и Элизы Саймс, дочери профессора Гарвардского университета. Начала на позиции модели, но позже решила карьеру в журнале.

- 1970 работала в офисе моды в лондонском Harper's & Saks
- 1972 редактор офиса моды в США-Бруклин Harper's Bazaar
- 1988 креативный директор американского Vogue
- 1988 редактор британского Vogue
- 1987 редактор британского House of Gaultier, который она не делала работы, так как считала, что журналы стали слишком собой напоминать его House of Gaultier (Дом & Тряпки).
- 1988 редактор американского Vogue. Когда предыдущий редактор Грейс Мирабелла спросила Винтур, какую именно работу ей хотелось бы выполнять, та, не задумываясь, произнесла: «Ваша». В 1988-м вышла книга Мирабеллы «In and out of Vogue».

Мужья:

Дж. Шелби Брайан с 2004 года;

Дэвид Марфис — с 1985-го по 2001-й;

Дети от первого брака 14-летний Чарльз и 16-летняя Эва, дочери от американского Teen-Vogue.

потом в ванной себе рожи бубня: «Ужас, какая же я старая! Как моя зубная щетка! Вот черт, опять забыла купить себе новую зубную щетку...» Ну или что-нибудь в этом роде. Не волнуй же ботокс в сердце! Она





## Мозаика услуг

Самые интересные и актуальные услуги  
в области развлечений и досуга  
в одном месте. Выберите то, что вам  
нужно, и получите удовольствие.

**СТРИМ**  
ВНЕШНИЙ КАНАЛ

**Больше, чем Интернет**

105 55 45 • [www.stream.ru](http://www.stream.ru)

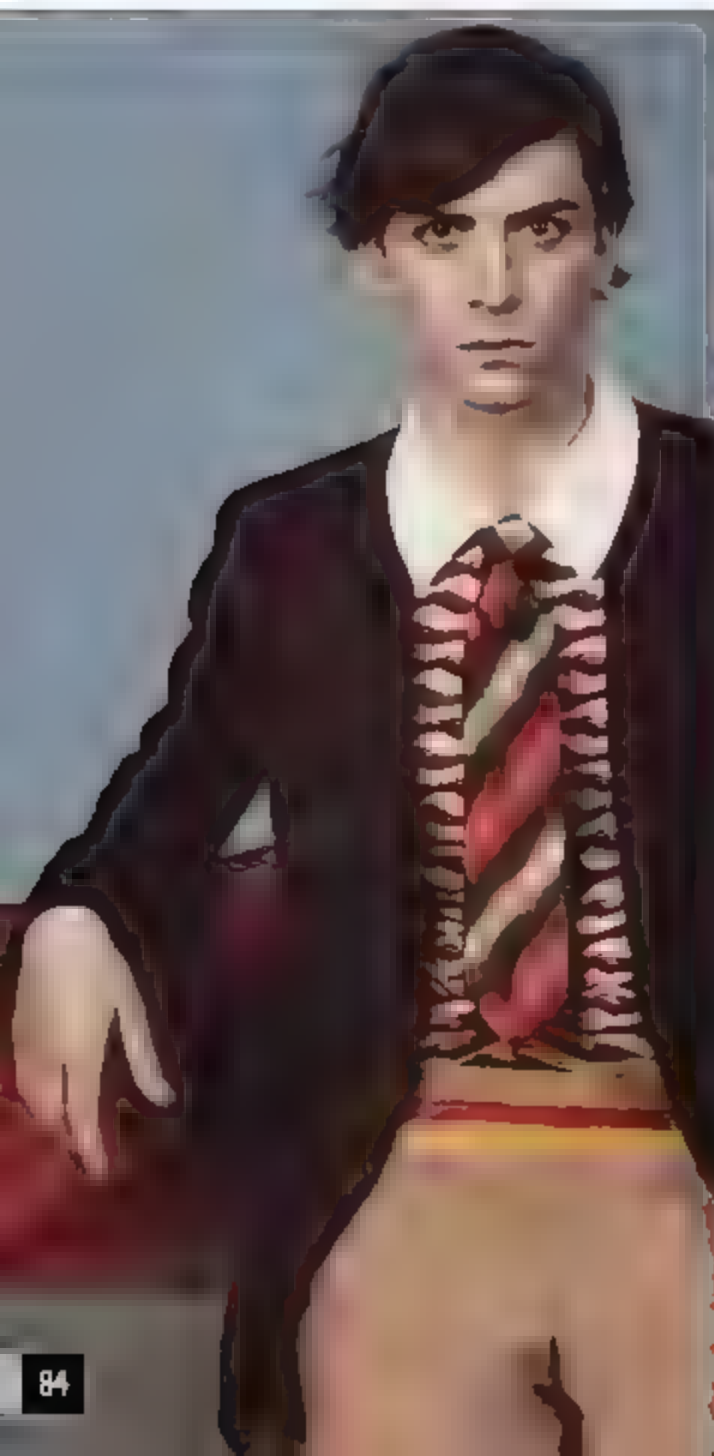




# ИМИДЖЕВЫЙ



Текст Алексей Осипов Фото Алексей Сулима Стиль Светлана Федорова



Факт без галстука вы не сможете доказать, что вы действительно серьезный человек. Конечно, отнестись к галстукам можно по-разному. Никто не заставляет их любить. Но нельзя отрицать, что в современной жизни много ситуаций, когда надеть его ты просто обязан.

*Хорошо завязанный галстук — это первый важный шаг к успеху.*

Оскар Уайльд

Галстук — это одновременно предмет одежды и украшение. Тот, кто его носит, раскрывает перед окружающими часть своей личности. Узор, цвет галстука, а также манера его завязывать могут многое поведать о владельце и, прежде всего, о его самооценке. История галстука так же многообразна, как и ткань, из которой его делают. Принятое у нас название пришло из немецкого языка: вернее его «привез» Пётр I. «Хальстук» означает шейный платок. Считается, что первый галстук появился в XVII веке (хорватские племики провозвели тогда настоящий фурор среди французской аристократии своими пестрыми шейными платками) и сразу стал слабостью богемы и аристократов, поэтов и мыслителей. Утонченные господа показывали себе на шею пышные каскады тончай-

ших испанских и фламандских кружев. Появились специальные курсы, которые учили завязывать и носить галстуки и впоследствии Оноре де Бальзак даже опубликовал книжку под названием «Искусство завязывать галстук», где давал рекомендации для разных случаев и историй «носителей» — для шей влюбленных, банкиров и истариусов. Именно ему принадлежит фраза «Мужчина стоит того же, что и его галстук». При Людовике XIV были в моде дорогие кружевные платки: ему же мы обязаны и появлением знаменитой «бабочки». Точнее его фаворитке: украшать шею завязанным бантом придумала герцогиня Луиза де Лавальер. А в XVIII веке появилось жабо (кружевная косылка, лежащая на груди), которое со временем перешло в женскую моду и за-



Фиолетовая сорочка, Gucci, 7580 руб.  
галстук, Brioni, 5400 руб.

голубая сорочка, Gucci, 7580 руб.  
галстук, Brioni, 7200 руб.

белая сорочка, Gucci, 7580 руб.  
галстук, Brioni, 5400 руб.

или там прочное место. Спустя несколько десятилетий в европейскую моду вошел отложной воротник, а вместе с ним и прототип современного галстука – длинный, гладкий и узкий, к тому же разных расцветок, так называемый «four in hand», что означает «управлять четверкой». Такое название он получил от аристократов-любителей лошадей. Современный же галстук был запатентован в 1924 году американцем Джесси Лангсдорфом. Но на самом деле можно считать, что галстук существовал практически всегда, ведь родоначальниками современного галстука были обыкновенные шарфы или шерстяные платки, которые носили римские легионеры и китайские воины армии императора Шан Хуан Цзи, правившего около 220 года до нашей эры.

Сегодня галстуки – скорее дань этикету и правилам, униформа бизнесменов и клерков. Каждый пятый мужчина, согласно статистике, уверен, что это – самая ненужная деталь одежды, которую не стоит и носить не собирается. Многие позволяют себе приобрести один галстук за год. А жаль... Попробуем хоть чуточку изменить ситуацию и наше отношение к галстукам.

#### ШАГ ПЕРВЫЙ ВЫБИРАЕМ ГАЛСТУК...

смысла с Валерой Аскальдером, ведущим «модерн-шоу» в журнале «Мода»

Это только кажется, что все просто и надо соблюдать только два правила.

1. Цвет галстука подбирается под сорочку или костюм

КАЖДЫЙ ПЯТЫЙ  
МУЖЧИНА, СОГЛАСНО  
СТАТИСТИКЕ, УВЕРЕН, ЧТО  
ГАЛСТУК – САМАЯ  
НЕНУЖНАЯ ДЕТАЛЬ  
ОДЕЖДЫ

2. Галстук не должен быть шире чем лацканы пиджака, и в завязанном виде должен доставать до пряжки ремня. На самом деле, подобрать галстук – целое искусство, если учитывать нюансы выбора. Например, крупные узоры не годятся для высоких и худых мужчин. Скудные в темно-

волосые мужчины могут себе позволить более яркие, броские тона, а светлоглазые и белокожие должны





быть в этом отношении более скромными. Элегантность одежды зависит от того, насколько правильно подобраны дополнительные предметы туалета, а также от их гармоничного сочетания с основной одеждой. К одноцветной рубашке подходит любой галстук: в клетку, полоску, горошек и т. д. Если же рубашка имеет ярко выраженные узоры, то к ней можно надеть только одноцветный галстук, причем цвета наименее выраженного на рубашке. Рубашки из пестрой ткани или в клетку носить следует без галстука. А галстуки «с пальмочками», вышивкой или парчовые узкие и т. д. могут вызвать подозрение в полном отсутствии у вас вкуса. Поэтому носите лучше однотонный галстук: он подходит к любой рубашке к любому костюму. Здесь нужно только следить за гармонией цвета и фактуры. Кстати, однотонная одежда более требовательна к качеству материала и пошиву. Хорошо бы иметь в гардеробе несколько однотонных галстуков про запас. Покупая однотонный галстук с выпуклым рельефным рисунком, следите, чтобы он выглядел изящно, но не претенциозно. Галстук в горошек элегантнее однотонного, но и выбрать его сложнее. Основной тон галстука должен dominировать в цветовой гамме одежды: гармонизировать или, наоборот, контрастировать с ней. Цвет горошка подбирается по цвету рубашки. Нам более распространены темно-синий галстук и белый горошек, при этом чем мельче горошек, тем элегантнее галстук смотрится. Галстуки и в горошек, и с темными четкими диагональными полосами идеально подходят для деловой одежды. Перейти на летнюю одежду легко, надев галстук с полосами пастельных тонов на светлом фоне. А подчеркнуть свой авторитет помогут так называемые консервативные галстуки (с окружностями, ромбами, треугольниками и т. п.). Галстук с разнообразными

**БЕЗ ГАЛСТУКА вы даже НЕ СМОЖЕТЕ быть нормально похороненным**

абстрактными рисунками воспринимается несколько приливо, поэтому не следует его надевать на серьезное деловое свидание. Вместе с тем он может ослепить тусклым, мрачным костюмом. А вот галстук-бабочка более приемлем для деловой сферы. Избегайте черных, фиолетовых, пурпурных, очень коротких или массивных галстуков с изображениями символов, эмблем, с галстукным текстом и шедеврами живописи. Ну что, ясность выяснилась? Без галстука вы не добьетесь успеха в бизнесе или политике. Без галстука вы даже не сможете быть нормально похороненным. И уж тем более без галстука вы не сможете жениться. Выбор сорочки для свадебного костюма зависит от модели

галстука (и наоборот). Просто мужчины рубашки отличаются разными типами воротничка. Свадебный галстук должен быть в тон с рубашкой: пиджаком и пальто. Известно, вы же пара! Последней изюминкой моды —

такая же, как и перед жилетом. Самый модный цвет — все тот же белый. Надели? Кстати, если вы решили сочетаться законным браком во фраке, то нужен будет галстук бабочка. Белый. И белый аксельитовый жилет. Иначе, если жилет и «бабочка» будут черные, вас примут за официанта.

## ШАГ ВТОРОЙ УЧИМСЯ ПОКУПАТЬ И ХРАНИТЬ ГАЛСТУКИ.

под руководством Изабель Суррес  
главного редактора итальянского журнала  
La o mode

Сейчас ценятся шелковые галстуки ручной итальянской работы, однако в последние время красивые галстуки делаются во многих странах. При покупке внимательно проследите за качеством ткани на предмет брака. Для итальянских галстуков характерна одна особенность, которую называют «самоармирование». Это означает, что уголки боковых концов имеют подкладку из материала самого галстука. Но это скорее стилизованный ход, чем доказательство качества изделия, так что лучше будет сначала опробовать галстук на ощупь. Если положить галстук поперек ладони, широкий конец должен свисать в одной плоскости, не закручиваясь. Шов с задней стороны, соединяющий шитые края, должен

быть скользящим, а не жестким. По нему определяется галстук ручной работы. Если шов жесткий, то это машинное шитье. Напоследок проведите рукой по всему галстуку и прощупайте поперечные швы. Высокотехнологичные галстуки шьются из трех разных кусков (большинство коммерческих — обычно из двух). Теперь подбираем булавку, которая в наше время таковой, в прямом понимании этого слова, уже не является. Это раньше она представляла собой иголку с наконечником и предназначалась для галстука-латки, концы которого укладывались в бант модной формы. Чтобы удерживать форму банта, и использовались булавки. Наконечник часто было выполнено в виде птичьей лапы, когтиками сжимающей камешек, иногда очень ценный — бриллиант или бриллиант. В конце XIX века в моду вошли галстук-ленты, которыми мужчины пользуются и в настоящее время. Такой галстук удерживался в нужном положении при помощи зажима, прикрепляющего галстук к рубашке, — по традиции этот зажим мы продолжаем называть булавкой. Очень важно место, куда мужчина прикрепляет зажим. Если сам зажим — художественное произведение, то можно сделать его заметным для обозрения. В обычных ситуациях лучше закрепить зажим на середине груди. Неплохо по месту, где крепилась булавка для галстука (а у вас или ни же его), с легкостью определяли происхождение человека. Галстуки весьма дорогостоящие: стирать их не стоит — ни дешевые ни дорогие, так как в процессе стирки деформируется специальная прокладка, держащая форму. Лучше всего отдавать их в сухую чистку. Избежать сложной, которая тоже галстукам противопоказана довольно просто: не оставляйте его не развязанным на ночь. Следите за длиной завязанного галстука: его конец должен закрывать прищипку ремня. Считается, что ширина галстука должна быть пропорциональна ширине лацканов и размеру пиджака. Хотя сейчас в моде наблюдается тенденция к «расширению» галстуков, модная ширина примерно 10 см. Каждый раз, когда вы снимаете галстук, его узел надо распускать, причем в последовательности, обратной той, в которой вы его завязывали. Не стоит поддаваться желанию просто вытянуть из узла узкий конец. Такими действиями вы можете легко повредить галстук, даже если он очень высокого качества. Повесьте его на вешалку и дайте отвисеться пару дней либо скатайте галстук в рулон.



Голубая сорочка, Gucci, 7500 руб  
галстук, Gucci, 4500 руб  
галстуки, Brioni, 5400 руб



## ШАГ ТРЕТИЙ ДАРИМ ГАЛСТУК ЖЕНЩИНЕ

**Ж**енщины в галстучной моде не остались за бортом. Последняя коллекция Рю Самоби, японского дизайнера женской одежды, показанная им в Риме, получила мировой призвание именно благодаря галстукам, которым он уделил особое внимание в своих моделях. По-настоящему хороший галстук, который будет выглядеть дорожным и стильным завершением делового женского облика, сегодня должен быть не просто красивым и элегантным, но и сделанным из дорогих натуральных материалов: шелка, кашемира, шерсти хлопка высочайшего качества, стопроцентных или с добавлением столь же качественных тканей.

Галстук к классическому деловому костюму (в том числе и дамскому) умерен во всех параметрах: длина до ремня ширины 6–7 см небольшой туго втянутый трапециевидный узел. Если же галстук – часть модного наряда в стиле рок-н-ролл 60-х годов (кожаный пиджак, джинсы или узкие сверхдлинные брюки и яркая сорочка), он должен быть нарочито цветастым и вызывающе пестрым при этом достаточно коротким и шириной в три-четыре пальца. Галстук – обязательная часть ансамбля в стиле милитари. Военный галстук той же толщине совпадает с цветом сорочки, очень короткий (на 15–20 см выше ремня) и узкий (3–4 см). Общие правила галстука: должен перебивать рисунок блузки, быть ярче, бросаться в глаза, но не резать их.

## ШАГ ЧЕТВЕРТЫЙ УЧИМСЯ ЗАВЯЗЫВАТЬ ГАЛСТУК

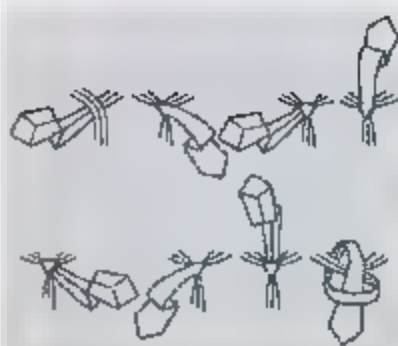
**И**скусство завязывать узлы всегда было сакральным. У древних египтян, например, на узлах была основана письменность. Символизмом узла – один из древнейших в человеческой традиции. Многие коммунистические цеховые братства узнавали своих членов по особому способу завязывания узлов. Каждый узел означал особую степень посвящения, особую информацию. По способу завязывания галстуки разделяются на регат, бабочку и самовяз. Регат имеет готовый узел фабричного производства. Бабочка надевается в торжественных случаях. Наиболее распространенный вариант самовяз, и уже название этого типа галстука указывает на основную проблему наших с ним взаимоотношений: завязывать его придется самому. Но как? Галстучных узлов великое множество, и каждый

из них способен многое сказать о своем владельце. Законодатели галстучной моды полагают, что настоящий мужчина должен знать по меньшей мере 10 основных типов узлов. Наиболее элементарный – *four in hand*. Это легкий, демократичный узел, его быстро освоит любой новичок галстучного мира. Самый универсальный, а потому и самый популярный – *half windsor* (полувиндзор), прекрасно подходящий для традиционных галстуков. Он тоже завязывается довольно просто, и, шемного потренировавшись, можно обходиться даже без зеркала. Добавив еще один ви-

ток со стороны правого уголка воротника, получим элегантный *windsor*. Его истинно узелотворческой форме, причем наиболее популярен он в среде дипломатов. Узел *singlepass* имеет множество названий. Мы привыкли его называть квадратным, двойным или итальянским. Он идеально подходит

для высоких воротничков и шерстяных галстуков из зимних коллекций. Процесс его завязывания начинается, как у *half windsor*, но завершается двойным антком спереди. Ширина галстучного узла должна соответствовать форме воротничка рубашки. Для остроугольных воротничков подойдут небольшие узлы, для тупоугольных – более крупные двойные узлы. Главное, чтобы галстучный узел заполнял все пространство между концами воротничка, но не прятался под ними.

Чтобы получить узел, известный как шелл (подходит для шелкового галстука с тяжелой подкладкой), нужно концы галстука уложить крест-накрест шагами вверх так, чтобы узкий конец располагался над широким и был направлен вправо. Затем широкий конец галстука продеть в шейную петлю сверху вниз и еще раз снизу вверх, после чего про-



тянуть этот конец перед образующимся узлом вправо и продеть в шейную петлю снизу вверх. И наконец, широкий конец галстука продеть в появившуюся впереди петлю сверху вниз. Узел затянуть и затем расправить. Описывает еще ряд узлов: фри-стайл, Нью-Йоркский, скрещенный узел, диагональный – всего и не перечислять. Но эти узлы – для эстетов, они имеют особые приемы завязывания и подходят к определенному типу воротника и определенному материалу галстука. Например, модель галстука «Рим 151» очень необычна. Его ширина – 18 см при длине 180. Он создан специально для так называемого «узла Онегисса», суть которого в том, чтобы сам узел оставался внутри и его не было видно за чрезвычайной шириной галстука.

Однако вот что интересно: оказывается, галстучные узлы изобретают до сих пор! Например, в 1989 году «Нью-Йорк таймс» организовала торжественную презентацию нового узла, изобретенного Праттом А. не так давно Кембриджским университетом был выпущен труд «Математическая модель галстучных узлов», в котором ученые Томас Финк и Ян Мао описали 6 новых способов завязывания галстука, а всего они насчитали 85 способов. Правильно подобранный галстук делает внешний вид законченным, если не сказать – совершенным. Как, вы еще не носите галстук? Ну, тогда мы идем к вам. Он

## Настоящий МУЖЧИНА должен ЗНАТЬ 10 основных ТИПОВ галстучных УЗЛОВ

## МОЖЕТЕ БЫТЬ УВЕРЕНЫ, ЧТО ВЫБРАЛИ НЕУДАЧНЫЙ ГАЛСТУК, ЕСЛИ.

- Ваш коллега издаст неоднозначные звуки, встречая вас в холле
- Ваша жена выгнула галстук, когда он был еще совсем новым
- Галстук выгнула ваша теща
- Босс наградил ваш галстук следующими эпитетами: интересный, необычный, уникальный
- Вы уронили на свой галстук завтрак, но никак не можете определить то место, откуда именно надо удалить грязь
- Галстук переливается всеми цветами радуги и ерзает на шее
- Галстук сделан из хлопчатобумажной ткани
- Галстук шире вашей ладони или, напротив, уже пальца
- Галстук «диплом из Мекки»



шелковая сорочка, VSL 1 700 руб  
 тапсыр, Bioni 5 400 руб  
 тапсыр VSL 4 500 руб



Текст Юлия Оленева

## ВЕЩИ ВЕКА

**Н**о компания Nike представила недавно футболку из особой ткани, впитывающей пот. Футболка уже запущена в производство. Студентка британского Королевского Колледжа Искусств Дайана Ирани получила грант на разработку «лечащей одежды». А японская Fuji Spinning Company, специализирующаяся на производстве технологически продвинутых материалов, работает над созданием ткани, которая при контакте с кожей будет выделять витамин С. Не правда ли, замечливо? Хотя и верится с трудом в такое чудо научной мысли.

Но ведь в начале прошлого века невозможно было себе представить и такие высокотехнологичные ткани, как Coolmax, Tactel, Supplex или Polartec, которую журнал Time в свое время объявил одной из «100 Великих Вещей XX века». Это изобретение было поставлено в один ряд с открытием пенициллина, созданием компьютера и разработкой дистанционного управления. Можно предположить, что прогрессом движет обычная человеческая лень: желание предельно облегчить свое су-

# ценности материальные

В последнее время революции в мире моды происходят не столько в индустрии дизайна, сколько в области производства высокотехнологичных тканей и технологий. Вы никогда не мечтали об одежде, которая сама заботилась бы о вас? Похоже, подобная мечта стала явью.

ществование. И вот результат. Наряду с мобильными телефонами к интернетом, в конце XX века нам стали доступны вещи из тканей, которые предотвращают размножение бактерий, защищают от солнечного излучения нашу нежную кожу, не пропускают влагу и в то же время обеспечивают тело необходимым воздухом. Не говоря уже о том, что такая одежда не мнется и моментально сохнет после стирки. Но давайте о продвинутом текстиле поподробнее. Многие до сих пор, выбирая спортивную вещь, придурчиво крутят в руках ярлык в поисках заветной надписи «Cotton 100%». Напрасный труд. Хлопок в чистом виде в современной спортивной одежде практически не используется, потому что у экологического хлопка есть как минимум три серьезных недостатка: он не любит воды (а стирка после каждой тренировки нека-



бежка) быстро деформируется и теряет первоначальный цвет. Все это очень неудобно. Современные же ткани – удачный микс из синтетических и натуральных нитей. Природный материал обеспечивает комфортность. А заслуга синтетики – прежде всего прочность. Но есть у нее и другие достоинства. К примеру, полиакрил хорошо удерживает тепло. Его обычно добавляют как замену шерсти, потому что он дешевый. Полиэстер придает вещи блеск. А лайкра – вообще гениальное изобретение (спасибо химическому концерну Du Pont!) которое помогло сделать удобными жевские колготки и носки. К слову сказать, лайкру никогда не используют в чистом виде – только в комбинации с другими волокнами.

## СОГРЕТЬСЯ И СОХРАНИТЬСЯ В СУРОВЫХ УСЛОВИЯХ

Последнее высокотехнологичное изобретение Du Pont – термобелье Norveg (сочетание Lusta, Thermolite и тонкорунной шерсти мериносов). Греческий корень «термо» непосвященных заставит думать, что белье греет либо само, либо благодаря специальным нагревательным элементам. На самом деле эта вещь лишь сохраняет тепло человеческого тела, как и обычные майки. Правда, делает это на качественно ином уровне – отводит влагу от тела и удерживает тепло благодаря образованию воздушной прослойки, за счет особого строения волокон, специального плетения и состава ткани. Есть две категории термобелья: base layer (англ. – базовый слой) и thermal underwear (тепловое белье). К первой относятся вещи, которые интенсивно испаряют влагу с поверхности кожи, тогда как thermal underwear предназначено для поддержания оптимального термобаланса человеческого тела. Даже если единственная высота, которую вы способны покорить, пятый этаж собственного дома, а мысль о сидении у удочки у проруби за-

ставляет ваши зубы выбивать челюсть, термобелье тем не менее может занять достойное место в вашем зимнем гардеробе. Конечно, о специальных функциональных нюансах здесь речь не идет, однако с главной задачей – согреть и в крещенские морозы и в промозглые ноябрьские дни – такая вещь справится с честью. Процесс создания новых моделей термобелья можно сравнить с разработкой концепт-каров в автомобилестроении: конструктивные новшества испытываются в самых непредсказуемых условиях: вносятся рекомендации, вносятся изменения в конструкцию. И вообще сегодня каждая уважающая себя фирма, специализирующаяся на производстве супертяжелой, одевает знаменитых путешественников, спортсменов с мировыми именами или целые команды в образцы своих новых разработок – для постоянной обратной связи в тестировании.

В совершенно экстремальных условиях, как правило, проходят испытания новые высокотехнологичные ткани – аналоги кожи, которые обещают революционный скачок в таких вопросах, как прочность и износостойкость. Придирчивого потребителя, которому обещают «ткань лучше, чем ваш старый кожаный костюм», вряд ли бы удовлетворили результаты теста, проведенного в стерильной лаборатории. Так, недавно изобретенная в Японии новинка мотоциклетная одежда из сверхпрочной армированной ткани, покрытой кевларом, прошла тест на износ на дороге. Чтобы имитировать условия падения с мотоцикла, испытатели поместили в каждый из комбинезонов груз весом в 70 кг, распределенный в мешках с песком между коленями и плечами. Каждый маневр «проехав» на скорости 60 км/час на расстоянии 400 м по сухому асфальту средней для второстепенных дорог зернистости. Конечно, полностью реальные события в этом эксперименте не мог проанализировать водитель мотоцикла при падении – летит – самым непредсказуемым образом, зато такой экстремальный способ позволял оценить степень защиты комбинезонов от протирания на асфальте.

В ткань вплетена тончайшая СЕРЕБРЯНАЯ НИТЬ, устраняющая запах и убивающая МИКРОБОВ – это весьма полезно если у вас нет возможности для стирки

## АРКТИЧЕСКАЯ ШЕРСТЬ

Шестий тест – контроль теплопроводности – проходил и материал Polartec, который как уже упоминалось, был признан «Великой Вещью XX века». Переоценить достоинства ткани сложно: она предотвращает размножение бактерий, быстро сохнет, не скатывается и служит прекрасной защитой от солнечного излучения. Спортивную одежду из «Великой Вещи» и в дождь, и в снег и в жару испытывали лыжники и сноубордисты, альпинисты и путешественники. Ткань покоряла самые высокие вершины на Земле, переходила через полюса, спускалась по водопадам и пересекла пустыню. И ни разу не дала повода усомниться в своих достоинствах. Она ожидала, когда было жарко, согревала, когда было холодно, высушивала, когда было мокро. И даже с простоявшими микробами и запахом самостоятельно боролась, когда у путешественников не было возможности для стирки – в ткань вплетена тончайшая серебряная нить, устраняющая запах и убивающая микробов. Семейство материалов Polartec начиналось с инновационного хорошо дышащего базового слоя (next-to-skin), который выводил влагу с кожи на поверхность, где она испарялась. Потом был добавлен материал Polartec утеплитель, предназначенный для обогрева без лишнего веса. И наконец, эластичные водо- и ветрозащитные материалы Polartec сформировали серию weather protection, делающая даже самые неблагоприятные погодные условия необычайно







комфортными. Производитель тканей американская фирма Malden Mills после длительных разработок начала ее продажи в 1979 году. Исследования и усовершенствования продолжались и малейшие придумывались все новые названия для различных модификаций материала Polartec, Polartex, Polargrip и др. Разработки шли дальше: вариантов названий становилось все больше, так что руководство фирмы решило – принять общее имя для всех видов тканей: Polartec. Каждая ворсинка внутри поля имеет сложную структуру, и в целом текстиль имитирует шерсть арктических животных. Поэтому он так и называется. Ткани семейства Polartec® отсылаются к материалам флисовой группы. Делается флис так: машинным способом из достаточно прочную тканую основу навязываются узелки, затем другая машина разрывает эти узелки – получается ворс, прилегающий к основе. С тех пор вся компания-производитель выпустила на рынок оригинал, кажется, будто только ценный на текстильчиков не пробовал сделать более дешевую имитацию. Сегодня в магазинах достаточное количество материалов «флис», которые выглядят очень похоже, но крайней мере – до первой носки. Но ниточки греют гораздо хуже, на ощупь грубее и жестче, почти не «дышат» и при первой же стирке начинают свертываться, а волокна на концах нитей расщепляются.

## ГИДРОФОБЫ И ГИДРОФИЛЫ

Естественно, не только Polartec зарекомендовал себя на мировом рынке исключительно с положительной стороны. Подробно расписать свойства каждой высокотехнологичной ткани в одной статье вряд ли удастся, так что ограничимся перечислением кратких характе-

ристик некоторых из них Surplex. Незаменим в пошиве курток палаточек и плавок. Сохнет в два раза быстрее хлопка. В комбинации с лайкрой растягивается на 500%. К тому же не выцветает, не мнется и не морщится, «едет» и рвется с большой несойтой (в зависимости от характера повреждения может вообще не «поехать»). Patamela-S от фирмы Patam Intere – новый материал или по крайней мере интересный пример продвижения материала на рынок. Ткань двухлицевая: одной стороной гидрофильная, другой – гидрофобная. И что самое интересное – ее можно носить как одной, так и другой стороной. В теплую погоду одежду из Patamela-S следует надевать на тело флисовой стороной, которая похожа на мягкий плюшевый велюр. Флис обладает гидрофобными свойствами, а внешняя, гидрофильная сторона отводит влагу от кожи (подобно материалу DriClimate, после погружения в воду флисовая сторона остается сухой). Если же вам станет жарко, то можно перевернуть куртку из этой ткани и надеть ее обратной стороной.

Нажда ВОРСИННАЯ  
ткань внутри пелая,  
имеет СЛОЖНУЮ  
СТРУКТУРУ, и в целом  
Текстиль имитирует  
шерсть арктических  
животных

CoolMax Polyester. CoolMax – ткань с углубленными формироваками плетениями. Очень хороша для белья (лучше чем Thetmax). Сейчас выпускается также CoolMax Alta, которая даже лучше базового материала – нити более тонкие и более прочные (материал сшивается меньше). Похоже, что это следующее поколение тканей, которое идет на замену обычной CoolMax.

Tactel. Специальное полиамидное волокно. В Европе наиболее известное после лайкры. В сочетании с лайкрой часто используется в

большом производстве. Дает мягкость, обеспечивает комфорт, стильный внешний вид, простоту ухода за одеждой. Marmot Outlast. Одно из последних хитрых изобретений – разновидность толстой ворсистой ткани для перчаток. Особенность в том, что в материал вкраплены мельчайшие шарикки воска. По идее шарикки должны помогать тепло, когда руки разогреты, и рассеивать тепло обратно, когда рукам холодно. Справно, что эта причудливая идея может работать. Но люди, использующие материал в зимнее время, в один голос заявляют: «Крутая вещь».

Мембрана Gore Tex. По-настоящему революционный материал, используемый чаще всего в пошиве обуви. В три корончатые советские времена полного «наличия отсутствия» товаров первой необходимости, не говоря уж о специализированных, в среде туристов, альпинистов и просто любителей отдыха на природе (всех тех, кого в англоязычной среде называют «outdoor») ходили легенды о материалах, совмещающих в себе казалось бы, несовместимые свойства: дышать и не пропускать влагу.

Тем не менее это вполне реально. «Сказку сделать былью» удалось американской компании W.L. Gore & Associates Inc. Все Gore-материалы изготовлены по мембранной технологии PTFE (политетрафторэтилен). Такая технология обеспечивает создание тонкой и однородной мембраны, которая является преградой на пути ветра и воды, еще и «дышит» при этом. Мембрана Gore-Tex представляет собой тонкую гидрофобную пористую пленку. Содержит 1,5 млрд микроскопических пор на квадратный сантиметр, причем размеры пор в 20 тыс. раз меньше капли воды, что не позволяет воде проникать через мембрану. Одновременно размер пор в 700 раз больше молекул воды (водяного пара), чем и достигается вентиляция. Туннельобразная структура пор разбивает поток воздуха на микрозавихрения и является преградой для ветра (приблизительно так, как густой туманник), не препятствуя одиночным молекулам водяного пара (или газа, если угодно). В арсенале современной текстильной промышленности наберется еще несколько десятков разновидностей тканей, способных удивить своими свойствами кого угодно. Но лучше приятные открытия делать на практике. Ведь одежда из продвинутого текстиля вполне доступна. Он



Побывал в далеких странах?  
Накопилось много интересных  
фотографий?



Создай свой цифровой фотоархив на  
<http://foto.mail.ru/> и покажи друзьям!

- 1. Доступ из любой точки мира
- 2. Удобная система альбомов
- 3. Редактирование фотографий
- 4. Возможность ограничения доступа только для друзей
- 5. Рейтинги лучших фотографий
- 6. Творческие конкурсы с призами

**ФОТО@mail.ru**

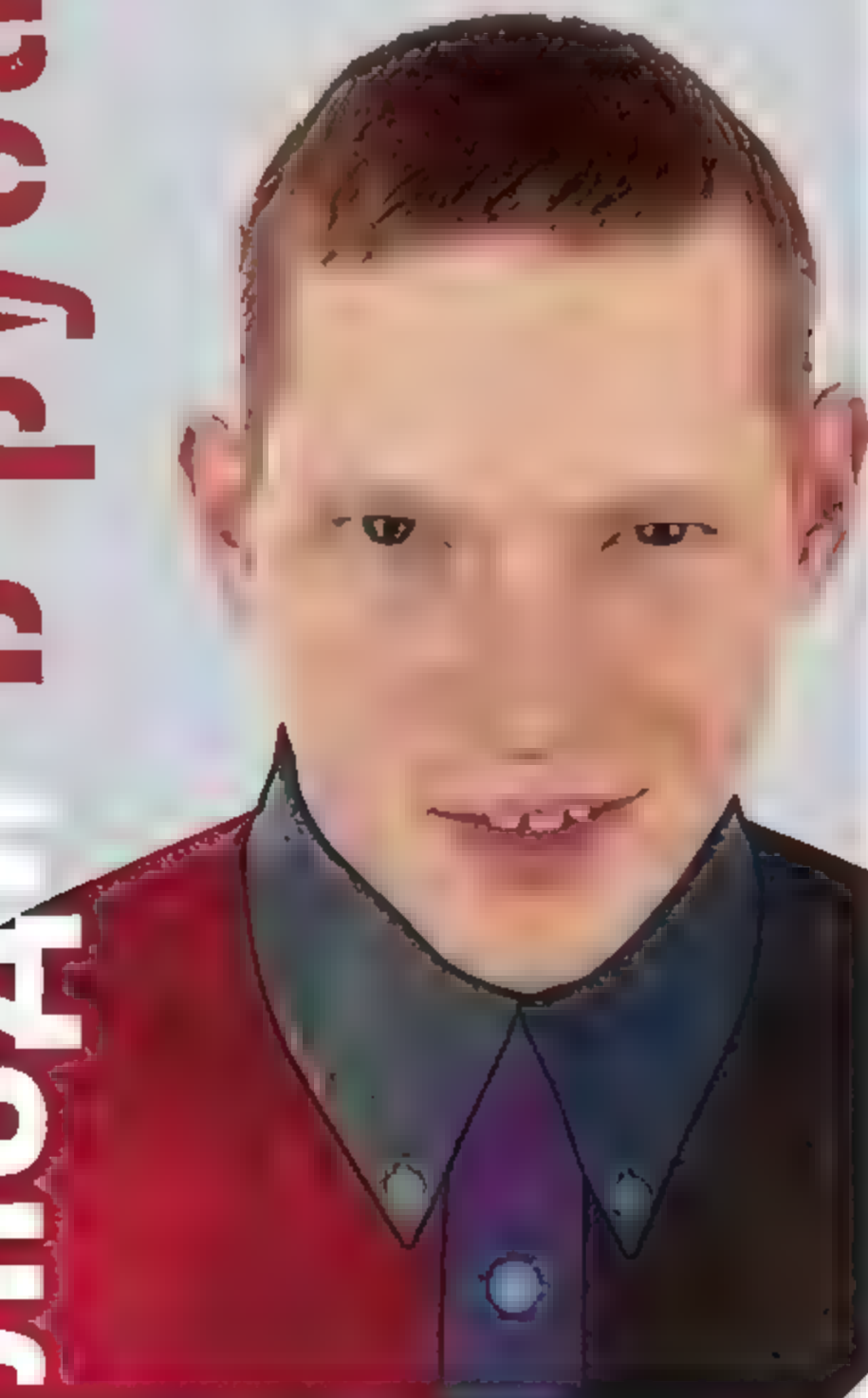
Ваш личный цифровой фотоархив!



Текст Александр Рыбалка

# Многие в рубашках

Ну где бы сейчас были американцы, если бы не Гарибальди? Нет, это не он изобрел джинсы, равно как и не австрийский американец-еврей Леви Штраус. Гарибальди всего лишь сделал популярной эту одежду итальянских матросов и прочих искателей приключений. Джинсы, которые носил великий итальянец, герой двух миров, вы можете увидеть в Риме, в музее Рисорджименто. То ли краска на них повыцвела за полторы сотни лет, то ли шились они тогда из простой некрашеной парусины...



## В КРАСНЫХ

Знаете, мир без джинсов я представить еще могу. Но мне трудно представить, чем был бы наш мир без «людей в рубашках» — фашистов, которых «изобрел» все тот же Гарибальди.

«Фасция» — на латыни «связка». Свои отряды, собранные из крестьян и люмпенов Гарибальди называл «фашинками» — на итальянский манер связками. Соответственно сами бойцы называли себя «фасции» — фашисты — люди связок. Гарибальди дал им почувствовать нужность, общность, принадлежность к героическому подвигу и... первую в мире фашистскую форму. Гарибальдийцев называли «красно-рубашечниками». Эти рубашки мне тоже пришлось видеть в музее: ярко-красного цвета, они по покрою больше напоминали блузы или теплые куртки. Крупные медные пуговицы, начищенные до блеска, длинные свободные рукава, мягкое sukно... Естественно, человек в такой форме чувствовал себя героем: на него бросали дурные взгляды престелые чернокопые итальянки. Неудивительно, что армия Гарибальди росла как на дрожжах. Наверное, он был первым, кто понял роль моды в становлении политического движения.

Илья Ильф в 20-х годах прошлого века побывавший в Италии, еще успел увидеть последних оставшихся в живых «краснорубашечников».

«Гарибальдиец в красной сукошной рубашке, с голубым платочным поясом. Ресур в старости», — отмечал он в «Записных книжках».

Первые фашисты (точнее немногие оставшиеся в живых ветераны, включая сына самого Гарибальди) поддержали Поход на Рим — увидели в Дуче родственную душу. Муссоли-

ни как никто понимал, что форма чаще всего определяет содержание. Следовательно фашистская форма — фашистское содержание. «Присходят баянцы (фашистские «октябры»), — А.Р.) в черных рубашках с погончиками голубых платках, черных фесках белых латяных перчаточках, коротких штанах и чулках зеленоватого цвета, авангардисты (фашистская молодежь — А.Р.) в сапогах шароварах, с кашейными платками желтыми и коричневыми. Какой-то восточный от всего этого, не европейский колорит. Идут люди не в формах, но в черных рубашках и черных галстуках».

## В ЧЕРНЫХ И СИНИХ

Надо сказать, что с самого начала Муссолини ничего особенно нового не придумал. Он считал себя наследником «краснорубашечников», но, поскольку в начале 20-х годов красный цвет устойчиво связывали с большевиками, пришлось одеваться вокруг. Остатков осталось в форме «ардити» — итальянского спецназа. Эти отборные части итальянской армии, созданные в Первую мировую войну, носили черную форму, украшенную черепом и костями; эта же форма, слегка переделанная, стала основой повседневной одежды итальянских фашистов. Черная (скорее темная) рубашка самого простого покроя, совершенно черный галстук, чтобы выделялся на фоне рубашки. Шаровары и обмотки, как в солдатской форме. Голову иногда приходится чем-то прикрывать — на этот счет было найдено гениальное решение: черная невысокая феска.

Коммунисты, которые в послевоенной Италии тоже представляли собой значительную силу, в области моды не смогли предложить ничего адекватного — может, поэтому молодежь стала массово примыкать к чернорубашечникам — «душе нужна красивая обертка» как правильно выразился Пелевин. Конечно, форма «Фаши ди комбаттименто» выглядела не так нарядно, как гарibaldiйская, зато прекрасно отменяла колорит той сумрачной эпохи, придавая молодым людям «в полных жанра» демонический вид. Наряду с чернорубашечниками в Италии действовали «синие рубашки».



националистическая партия, одним из вождей которой стал Габриэль Д'Аннунцио, великий итальянский писатель. Как ни странно, Д'Аннунцио, считавшийся франтом и снобом, не придумал для своих «солдат» эффектной формы. «Синие рубашечники» влились в ряды идущих на Рим, чтобы после победы фашистской революции сменить цвет рубашек на черный.

Правда, синие рубашки впоследствии были заимствованы итальянскими фашистами и португальскими национал-синдикалистами — их хорошо доводила темно-синий галстук — но все равно в этой форме не было ни капли гарibaldiйства, ни смутной, но уверенной угрозы отрядов Муссолини. Так, просто «приличные молодые люди». У фашистов

У фашистов  
и синей рубашке  
полагались галлифе

из черного вельвета,  
а напротив сердца  
на рубашке красной или  
серебряной нитью  
вышивали эмблему  
фашизма



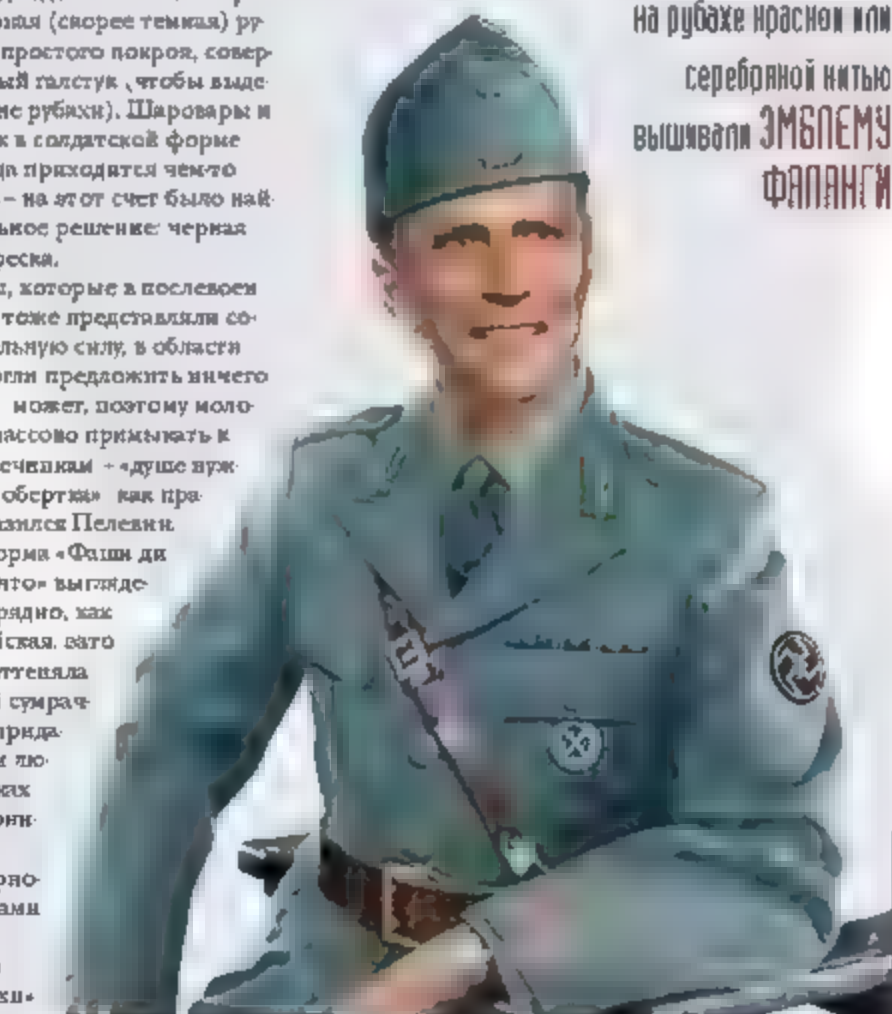
Слева направо: 1. Черная рубашка с погончиками, 2. Черная рубашка с погончиками, 3. Черная рубашка с погончиками, 4. Черная рубашка с погончиками

и синей рубашке полагались галлифе из черного вельвета, а напротив сердца на рубашке красной или серо-коричневой вышивали эмблему фашизма — двойное ярмо, проколотое пестеркой скрещенных стрел. Но больше всего удивляли французы. Казалось бы, родина высокой моды должна была выработать форму какой-то невероятной красоты и новизны. Однако все ограничилось теми же «парижскими синими рубашками» — так назывался военный парадный корпус «Парти франко» Марселя Бюкара. К слову, мне приходилось видеть старые фотографии «королевских молодчиков» боевой ультраправой роялистской партии «Аксон Франс». Если бы не подписи я бы решил, что это жандармы с Молдавии.

## В УРОДЛИВЫХ

Для чего нужна форма помимо привлечения молодежи в ряды партии? В первую очередь для того, что западной социологией именуется «фашистской хореографией». Уличные парады, факельные шествия, театрализованные акции оказывают сильное впечатление в том случае, если все участники одеты в одинаковую желательную эстетически привлекательную форму. «Фашистская хореография» должна, с одной стороны, привлекать новых сторонников своей жутковатой эстетикой, а с другой — запугивать врагов демонстрацией неутомимой мощи.

Несмотря на то, что в Советской армии строевая подготовка была на высоте, сегодняшние марши «баркашников» выглядят более чем убого. Кто действительно были мастерами «фашистской хореографии», так это немцы с их пристрастием к фрунту





и шэгистике и, как ни странно, португальцы. (Собственно, а почему странно? Вспомните великолепные бразильские карнавалы, а их основа — то же явление!) Кстати, Антониу ди Оливейру Салазар — всевластный диктатор Португалии — парадов не любил и, когда члены «Национального единства» в серых рубашках маршировали мимо окон его скромной трехкомнатной квартиры, закрывал окна и даже опускал ставни. Этим он отличался от всех остальных лидеров дуче фюрера — кефе и кардильо — те без парадов просто жить не могли!

Впрочем, хуже немцев не одевался никто. Любый человек с приличным вкусом, увидев в середине 20-х годов штормовую в уродливой коричневой форме, сразу понимал, что дело может кончиться только катастрофой для Германии. Я бы сказал, что катастрофа (и с большой, и с маленькой буквы) таилась уже в самой нацистской одежде. Она была не менее тошнотворна, чем нацистская идеология. Откуда же взялась эта гадость? Разумеется, никто из ранних нацистов не ломал голову над тем, как бы полегитимнее одеть штормовиков, чтобы к ним потянулись молодежь. Нацизм достаточно формы. Любый формы.

Форма «ФАШИ ДИ КОМБАТТИМЕНТО»

прекрасно оттеняла полорит той сумрачной эпохи, придавая молодым людям демонический вид



## В СЕРО-БУРО-МАЛИНОВЫХ

У англичан после австро-бурской войны остались на складах несметные залежи формы цвета светло-коричневой африканской почвы. Война закончилась, и на любой другой местности одетый в эту форму солдат казался собой прекрасную мишень. Англичане интенданты голову сломали пытались придумать, куда бы спихнуть эту дрянь (просто списать не позволяла природная экономность. И вот — английских интендантов спасли немцы, обрадовавшиеся возможности за копейки обрядить членов новой партии в форму. Не помог даже фасончик, придуманный самим Хьюго Боссом.

Это уже потом возникла форма СС — вряд ли можно считать массовой. Да и сами всесовцы, одевшие которых (есть и такая версия) на самом деле создал серый-портной, взявший за образец форму прусских «черных



Формацистская бездарица

гусар», напоминали скорее скорее точный злодеев. Понятно, если не для Бог народу хорошего вкуса, то и взять его некуда. Более толково подошел к делу Корнелиус Коперник, основатель румынской «Железной гвардии». Он не только тщательно продумал идеологию движения, создав первую в мире фашистскую партию на православно-основе, но и уделил немного внимания одежде своих бойцов. «Железнодорожники» носили светло-зеленые рубашки с темно-зелеными галстуками — конечно, не верх изыска, но и полностью безвкусной такую одежду назвать тоже нельзя. Когда было холодно, румынские фашисты утеплялись «шпигарицами» — лилетами с меховой оторочкой. Человек в такой форме, отдающий фашистский салют, не может не вызывать безудержного хохота. Но для Румынии сошло. К сожалению, чистый зеленый цвет рубашки «Железной гвардии» оказался замаран кровью, когда после убийства Коперника и казни всего руководства партии к власти пришел Хориа. В сегодняшней Румынии хо-

та и нет запрета на форму «железнодорожников», подобного тому, который действует в Германии относительно нацистской формы, — но и энтузиазма она никакого не вызывает. «Зеленые рубашки» остались в истории. И где-то совсем уж за пределами политического спектра и хорошего вкуса остались «серые рубашки» — в такой форме щеголяли испанские анархо-синдикалисты поддерживавшие Франко, швейцарские национал-социалисты и некие-то совсем уже мутные южноафриканские ультраправые африканеры. Шиксов людей в серых рубашкахзначительно было никаких — не надо родиться Юдашкиным, чтобы это понять.

Однако не зря нас учили марксисты тому, что история развивается по спирали! В третьем тысячелетии израильские ультраправые — гиперсионисты — творчески развили идею Гарибальди о красных рубашках. Форма участников движения «Бедаарцейну» («За Родину!») состоит из бордовой рубашки, темно-бордового галстука и черных брюк. Вместе весь комплект смотрится стильно и достаточно агрессивно. Но евреи не были бы евреями, если бы каждому александру они не придали символического значения. Черный цвет брюк символизирует землю Израиля (вообще-то почва в Израиле красного цвета, но неважно). Бордовый цвет рубашки — запекшуюся кровь мучеников, а темно-бордовый галстук — категорию, называемую в Каббале «Строгий Судом» (не буду углубляться в подробности, чтобы не съехать от моды к мистике). Впрочем, плавобыватели далекого от мира моды не отличают красного от бордового, а гиперсионистских бойцов раз Шмидельман называют «краснорубашечниками» — даже не ведая того, что когда-то так назывались герои-гарибальдийцы. Он



Идеология и символика. Железнодорожники — это не просто форма, это идеология. Идея — это идеология.

ТЕЛЕКАНАЛ



РЕАЛИТИ-ШОУ

# ПОЛОДА

КАЖДЫЙ ДЕНЬ 20.00

**13** ЧЕЛОВЕК В НЕЗНАКОМОМ ГОРОДЕ БЕЗ ДЕНЕГ  
В ДОМЕ, ГДЕ ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ ЕДЫ...  
ЦЕЛЬ – ВЫЖИТЫ!

ПРИЗ – **\$2000** В МЕСЯЦ  
ДО КОНЦА ЖИЗНИ ПОБЕДИТЕЛЯ.

ПРОДЮСЕРСТВО  
КАРТИНЫ



restaurant



Carré Blanc  
Белый Квадрат

Французские  
гастрономические  
Фантазии о L'été  
Давида Hemmerlé

ВЕРАНДА  
РЕЗЕРВИРОВАНИЕ

258 ■ 44 ■ 03

# балдежка от одежды



Мода – понятие глубоко онтологическое. Мода – штука серьезная, особая примета открытого общества, как свобода печати или право набить свой личный дипломат иностранной валютой. а потом поменять это шило на любое мыло (скажем, доллары на английские фунты, фунты на евро, а евро на рублишки).

**Д**ля моды нужна во-первых, свобода. Свобода самовыражения. Свободомыслия. Свобода совести. Во-вторых, нужны изгибы. Не необходимые, а лишние. Когда человечество решает вопросы выживания, ему не до моды. Мода начинается не подиуме, а одежды. но одеждой не заканчивается. За одеждой идут музыка, кино, театр, машины, жилье и даже отшельники. Поскольку мода – лучший индикатор нравов и свобод, мы можем пробегать по столетиям и тысячелетиям и сразу сказать, где есть открытое общество, где его нет, а где угнетена и дискриминирована женщина, то есть где свобода, ущербна и неполноценна. В египетской теократии все было в порядке, недаром ею правили жрецы-интеллектуалы. Мужчины носили модные челушки и перчатки, душились и заеживались, меняли парики и украшения. Женщины с равным занимались тем же, хотя их одежда не столько скрывала тело, сколько обнажала. Жизнерадостная, раскованная Эллада позволяла демонстрировать как наготу, причем и мужскую, и женскую, так и туалеты. Все пелеры были топ-моделями. Ведь мода – это как-никак балдежка от одежды, и, значит, основа здесь – вкус, роскошь и отсутствие пуританства, религиозного или социального фанатизма. В Древнем Риме были гражданские свободы, но не было моды, ибо гражданской добродетелью считался аскетизм. Умеренные республиканцы довольствовались тогой и туникой, а их жены – туникой и паллием. Императорский Рим лишился большей части гражданских свобод и уж точно всех добродетелей, но зато приобрел искусство, раскованность, поведенция, роскошь и моду, даже для рабынь, носивших голубые шелковые туники и серебряные браслеты. У североамериканских индейцев мода (перья, татуировки, раскраска) существовала только для мужчин, женщины таскали тяжести, копались в огородах и вообще шли вторым сортом. Так что свободу на этот континент принесли английские и французские колонисты, в ду-

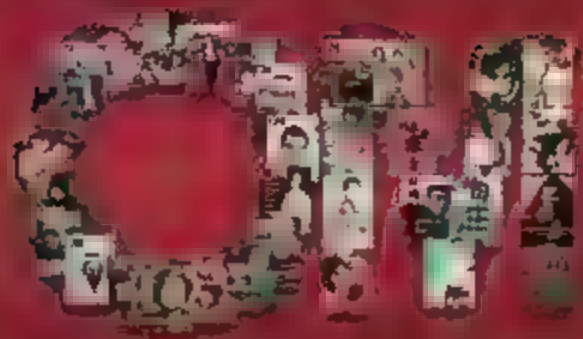
лах своих мушкетеров. И их жены за одно-два поколения из скромных платьев перепазли в кружева, атласы и шелка. Средневековая Европа тоже внесла свою лепту в каталоги мод: колоты, рын-гравы, камзолы, шляпы с перьями и лентами. А какие платья были у дам? Какие веера? Какие туфельки? Какие драгоценности? Армани бы похвастался от зависти. Кстати, введение моды обязательно провоцирует припад свободы. Декларация прав человека была зашифрована в бриллиантах и вышивках. Великая Французская революция ввела в моду тенец, «французский колпак» и костюм Маринеры. Это осталось, а пыльные французские отвергли уже в 1795 году. Замена ее на платье в стиле «англий» введена в моду императрицей Жозефиной. Также греческие под Древнюю Элладу, о высокой талии, перетянутые под грудью, с вырезом «сзади». Изысканная, строгая, стильная мода японцев включала в себя не только кимоно и умение его носить, но и аксессуары, искусство подобрать цвета, искусство чайной церемонии и даже искусство грамотно и красиво уйти из жизни (сипука). Причем здесь было полное равенство женщин и мужчин. Мода японцев тоньше и шире европейской, она включает в себя времена года и даже пейзаж. Именно поэтому Япония – не Азия. И пользуется европейскими благами свободы. Христианство, после угнетения египетского, эллинистического и римского язычества, даровавшего человечеству много новых одежек и стильных вещей, оказалось достаточно милосердным. Туалеты стали более закрытыми (Северное море, Балтика, Ла-Манш, Сен-и Рейн, это все-таки не Тетис, не Средиземное море), но не менее красивыми. Женщины в вуалях, мантиях и длинных платьях с глубокими декольте стали загадочными, что сделало их вдобавок соблазнительными. Мода влечет за собой две философии: эстетизм и гедо-

Страны, где ЖЕНЩИНЫ ходят В ЧЕРНЫХ МЕШКАХ, – угроза для

ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

низм. А они предохраняют человечество от превращения в роботов, от ухода в чисто рассудочную и интеллектуальную функцию. Мода сегодня – это гарантия сохранения у человечества чисто человеческих эмоций, нелогичных, некомпьютерных, но насыщенных толерантностью, эстетикой и неоднозначностью бытия. Все течет, все изменяется. Сегодня носят мини, а завтра будут носить макси. При этом мода не агрессивна и не императивна. Мода не макси не исключает мини. За ношение мини не арестуют, не оштрафуют, не подставят к стенке. А неоднозначность и толерантность – это основа многопартийности. И если некий куратор нашей Земли от Высших Сил посмотрит на нее из космоса и увидит на большей части планеты карнавалы, дефиле, пляжи, где загорают в бикини и плавках, юншес и девушек в джинсах и шортах, то он наверняка улыбнется и шепнет: «ОК, за вас!» Но увы! Не все люди Земли имеют возможность пользоваться благами моды – и свободы. мрачные религиозные и социальные утопии признают только робу и униформу. Мао, маньяк и монстр, одетый народ в полувоенные френчи, в Северной Корее – тот же стереотип, а Советская власть, обрядив девушек в красные косынки, довольно долго с модой боролась, периодически запрещая бороды, длинные волосы у мужчин, узкие брюки, короткие платья, жванки и прочий «буржуазный» обиход. Несчастных людей, пытавшихся модно (и западно) одеться, именовали «стилягами» и травили, как молли. Запрещали даже рок, хиппи, абстракционизм. Наследники этих идей сегодня мечтают загримировать всех юношей в армию и одеть их в камуфляж, а после – и в саван. Исключена мода и в дототопных исламистских анклавах Саудовской Аравии, Иране, Эмиратах Страны, где женщины ходят в черных мешках, угроза для человечества. Мне даже не надо читать Коран, достаточно посмотреть на хиджаб и паранджи – и все понятно о этой религии. Так что одевайтесь по моде, вы, способствуйте либерализации и прогрессу. **СИ**

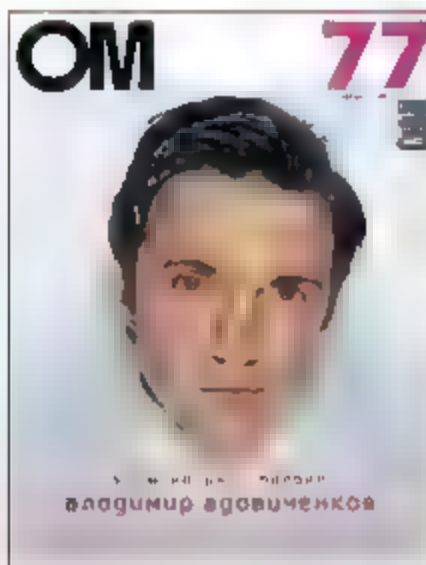




В ноябре этого года  
ОМУ исполнится

10 лет

В этом номере ОМ завершает юбилейный час по старым обложечным персонажам. И завершает совершеннейшими актерадами: кулакастым и хулиганистым оптимистом Владимиром Вдовиченковым и молчаливым, скептически настроенным музпатриархом Вячеславом Бутусовым.



## антибумер

Два года назад Владимир Вдовиченков взорвал сознание зрителя нанеся ему сокрушительный двойной удар: экраны кинотеатров скальпелем разрезал бусловский «Бумер», а из телеприемников раздавалась легко узнаваемая тема «Бригады». Вчерашний кумир реальных пацанов сегодня выглядит смертельно уставшим от шелухи звездного блеска с удовольствием примеряя на себя роль отца и стараясь дистанцироваться от груза «криминального» багажа.

Текст интервью: Виктор Амельченко

**В**аше «бандитское» прошлое до сих пор дает о себе знать? Да, и с этим приходится мириться. К счастью, такого ожога, как раньше, уже нет. Такой шептунной был период: сначала появилась «Бригада», потом «Бумер». Люди подходили на улицах, здоровались, что-то говорили, спрашивали. В какой-то мере я действительно к этому стремился — хотел хапнуть свой кусочек славы. Потом неожиданно я им наелся, осознал, что не слава это никакая, а статус клоуна. Повод поговорить. А быть поводом мне совсем не хочется. Меня и сейчас по инерции продолжают звать на какие-то фестивали, туры, совки, но я отказываюсь. Если я сяду за стол с режиссером, нажидаясь с ним водки и раскату, какой я оригинальный артист, неужели я от этого и правда лучше стану? Режиссер меня снимать захочет? Конечно же нет. Так, может, мне лучше тратить свободное время на личную жизнь, чтобы потом не отвлекаться на работу? Я даже по улицам вообще перестал ходить. Купил машину, на ней и езжу.

На съемки «Бумера-2»? Мы его летом снимать закончили. Сейчас идет монтаж, к зиме, наверное, все готово будет. Конечно, все в шок и прокатчики и зрители: мы ж его еще когда обещали! Но все заминки лишь из-за того, что не хочется просто тупой сиквел делать. Тем более что и тематика у него другая: два разных фильма одним словом. У нас какой-то момент усложнения наступил, ведь мы уже не фильм о попытке выживания снимали, а фильм о попытке обретения любви. При этом хочется, чтобы он был интересен широкой аудитории, не только братьям или зрителям первого «Бумера». Вот мама моя, например, посмотрела «Бумер» — и ей не понравилось. Так и сказала: «Говню какое-то нецензурное». Все на самом деле так же отморозенные? Она была очень

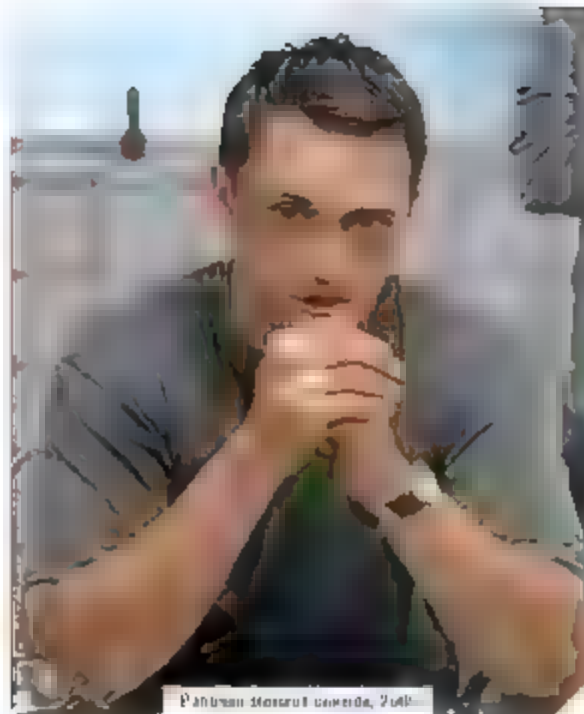
недовольна картинкой, все повторяла: «Фильм плохой, вы все бандиты — так зам и надо». Поэтому второй фильм показывает героев с другой стороны, на другие точки воздействия.

А не боитесь, что опять народная любовь праснется? Ой, да я уже самое страшное пережил. У меня даже период был, целый год наверное, когда меня все вокруг спрашивали: «А правда ли, что будет сниматься «Бригада-2» с Басковым в главной роли? То ли это прикол такой, то ли еще что, но целый год доставали.

И что, правда? Хи...

Ну хорошо, с бумерами мы разобрались. Что еще интересного произошло? Самое главное — в апреле у меня родилась дочь. Впрочем, личную жизнь афишировать не люблю, не хочу, чтобы моя популярность как-то коснулась ребенка. По-моему, во всей этой суете она не имеет ника-

«МАМА МОЯ  
ПОСМОТРЕЛА  
«БУМЕР» — И ЕЙ  
НЕ ПОПРАВИЛОСЬ  
ТАК И СКАЗАЛА: «ГОВНУ  
КАКОЕ-ТО НЕЦЕНЗУРНОЕ»  
ВСЕ НА САМОМ ДЕЛЕ ТАКИЕ  
ОТМОРОЖЕННЫЕ?»



Раньше Сидоров снимал, а сейчас —

кого-то отношения. А так — многое изменилось. Вышли какие-то картины, да, наверное, помудрел. Совершив кучу глупостей, стал более разбираться в отношениях с людьми. Стал меньше любить журналистов, потому что в основной массе это очень непорочная публика. Маму привез в Москву, она сейчас воспитывает Веронику — мы с женой покажи, что не можем доверить ребенка чужому человеку. Еще снимаюсь у Михаила Хлебородова в «Параграфе 78». Фантастический такой боевик. По рассказу Омобастияна, кстати.

О чем фильм? О верности. Старые друзья из спецотряда собираются вместе им предстоит отправиться в военную лабораторию на секретном объекте, где что-то пошло не так. По прибытии на место все и начинается. Сценарий мне изначально понравился, история показалась какой-то неординарной. Может она и несколько банальная сперва, ну, спецназ и спецназ. Про некую такую дружбу солдат спецвойск. Но когда мы уже много видим про то, как люди расстреляны с живыми в сложных ситуациях, исходя из параграфа 78, это вставляет. Параграф 78 — это директива, согласно которой спецназовец должен уметь защитить себя, если его возвращение грозит гибелью человечеству. Вот исходя из этой установки, люди себя и уничтожают. Это было негрит

мально реально, тем более там много персонажей, но каждый индивидуален психологически, и каждый для себя решает проблему по-своему.

Я слышал, что на съемках вы пострадали? Было дело. У нас же трюки делают как? По-голливудски? Хрен там: ну засадишь ты ему разок по бабке, ну ничего страшного — он же крепкий мужик, выдержит. Вот такой казус и приключился — у меня была травма, зацелили бровь. Ни к чему хорошему это не привело — не потому что я сильно пострадал, а потому, что съемки были остановлены. А для продюсеров это реальные бабки. Я думаю, что если бы Тому Крузу так а репу зажали, не один миллион долларов страховая компания заплатила бы. К счастью, продюсеры мою позицию поняли.

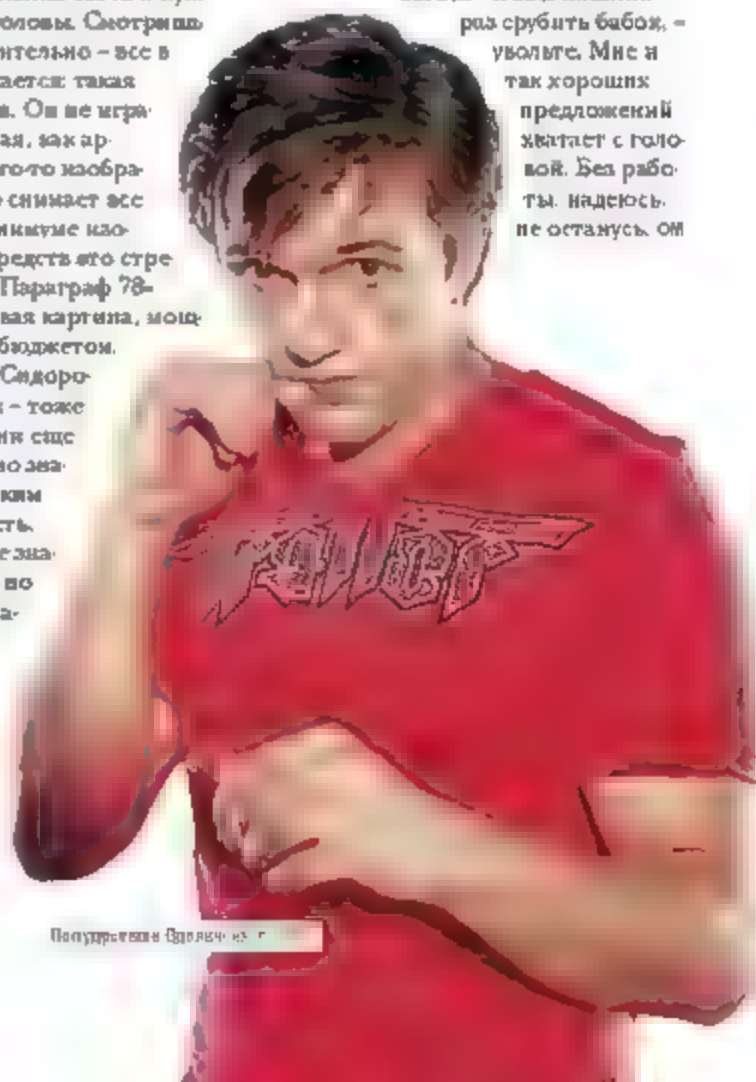
А что вы скажете о Хлебородове? Все-таки это его дебют в полном метре. Да задрал он, хуже некуда! (Смеется.) Да нет, на самом деле у него очень специфичная манера работы. Везде как обычно снимают русские кино? Все с нутром, с надриком. Нутра этого — километр, только на окраине не видно, что ни хрена, какая-то лабудка что снимали, что не снимали. Он этих эффектов добивается просто — с помощью нужного рекурса, нужного направления света и нужного поворота головы. Смотришь потом и действительно — все в пластике выражается: такая элиповая манера. Он не играет в театр, снимая, как артист тужится чего-то изобразить. Он просто снимает все так, что при минимуме изобразительных средств это стреляет в десятку. «Параграф 78» — первая его игровая картина, мощная, с большим бюджетом. Вот я работал с Сидоровым и Бусловым — тоже дебютантами: они еще не знали — как позвать про что и каким образом извергаться. А Миша — он уже знает как снимать, но не всегда понимает как объяснить артисту, чего имело он хочет. Вот когда все векторы направлены в одну сторону — тогда и получается все в десятку. Мне работа

есть с ним достаточно комфортно единственный минус — в том, что он психопат!

То есть работка-то нервная... А у нас все крупное кино нервное. Набрали кучу известных артистов, что-то снять не успели, а тут же проблемы начинаются: то этот занят, то тот не может. В конце концов, я думаю, кинематограф наш придет к тому, что если ты снимаешься в картине, то ты финансово обеспечен настолько, что тебе не нужно будет параллельно еще играть в двух спектаклях, трех антрепризах, плюс на радио и еще тебе два концерта вести. Чтобы ты вообще про все забыл и туло занимался картинной.

Ходят слухи, что Буслов задумал объединить героев «Бригады» и «Бумера» в одном фильме, чтобы поставить в этой теме точку. Ох, вот этого я терпеть не могу. Пяфосу немерено в каждой такой точке, а толку ноль. Уж сколько раз тему бандитизма у нас закрывали, а она все ни к чему. Потому что кино снимать надо уметь, тут одного желания мало. Вон Балабаков сценарий «Жиуркаки» тоже чего-то закрыть пытался, а какой срам вышел! Хотя, смотря как, конечно, делать. Если это будет достаточно актуально и свежо — я с удовольствием поучаствую. А если все кино будет зате

ваться чтобы лишний раз срубить бабок, — увольте. Мне и так хороших предложений хватает с головой. Без работы, надеюсь, не останусь. Он



Подписания Владимира





# прогулка романтика

«Смотри какой молодец, ему 45, и он в таком возрасте пробился, без всяких «фабрик». Прикольный дядька», – сообщила 15-летняя дочь моего приятеля отцу указывая на телеэкран. В эфире MTV звучал хриловатый голос Вячеслава Бутусова, поющего: «Девочка по городу шагает босиком...» Когда родитель задал своему чаду вопрос о легендарной группе «Наутилус Помпилиус», последовало недоуменное пожимание плечами: мол, что это такое?

Текст интервью: Евгений Жилин

**В**ячеслав Бутусов сам подобен подводному кораблю – он везде, его не видно, он то всплывает на грунт, то всплывает в самых неожиданных местах. На этот раз встреча состоялась в гостиничном ресторане между прилетом в Шереметьево и свинцовой «России».

Во второй половине 90-х вы были в андеграунде. Коллаборации с Рокамболом, совместный проект с «Deadushkami» и вот теперь – Ю-Питер», ретирующийся на MTV. Это сознательное движение в сторону рынка или, что называется, «само получилось»?

В любом случае это не моя заслуга и не сильное желание СМН. Есть менеджмент, который не дает этой музыке утонуть. Вообще это какие-то странные процессы.

То есть это заслуга вашего менеджмента, что на вас обратили внимание нынешняя публика?

Сам я не умею ничего делать для того, чтобы люди обратили на меня внимание. У меня за 44 года выработалось убеждение, что на любой проходной окрайлик будет останавливать меня одного из ста. У меня на лбу написано, что надо остановиться. Тамояня проход на фестивали, на вручения премий – постоянно тормозят.

А как же узнаваемость?

Узнаваемость – это привычка. А то, к чему привыкаем, мы, как правило, не замечаем.

Может, нам просто пообщаться с вами хочется?

Да нет, я думаю, что всему причиной моя тихая энергетика. Если у человека подобная «растерянная» аура, то его обязательно оставят у него на лбу светится: «Не чувствую

я уверенности при прохождении через такое место самодовольствия».

Вы домосед или тусовщик? Много ли у вас друзей?

Друзей, конечно, немного. Друзья – это не то, что можно найти в ночных клубах, к тому же я несколько раз перескакал с места на место, это тоже надо учитывать. Вообще я скорее домосед, если можно так назвать меня, потому что чаще всего пытаюсь уединиться.

Одиночество для вас самое комфортное состояние?

Не то чтобы самое комфортное, я бы сказал, что оно самое полезное. Видимо, какие-то обстоятельства привели к такому результату.

А песни вы в каком состоянии обычно пишете? Откуда музыка приходит?

По-моему, все здесь очень просто – у каждого человека звучит в голове какая-нибудь музыка. Можно считать, что для кого-то она закодирована, но, как и с любым иностранным языком, этот код можно выучить, и непонятная ранее речь наполнится смыслом. Я могу четко сказать, что музыка существует независимо от нас всех, где-то в музыкальных сферах. Либо ты на нее обращаешь внимание, либо тебе не до того.

Некоренному петербуржцу далеко не всегда комфортно в климате и атмосфере этого города...

Я, честно говоря, долго адаптировался, и вряд ли у меня это получилось до конца, хотя в моей жизни это второй город, в котором я живу

так долго. 15 лет я прожил в Красноярске, где родился, а потом уехал. И еще 15 – в городе, который стал мне второй родиной.

В 90-е в российский рок пришла эстетика лев чата – чрезмерный мейкап, дикие костюмы. Как сегодня вы относитесь к этой стороне концертной деятельности? Я практически не обращаю на это внимания и давно потерял всякий интерес. Отношусь как к какому-то нахому. Когда люди долгое время путешествуют – есть такие экстремалы, которые путешествуют в одиночку, – они в конце концов приходят к выводу, что чем меньше вещей с собой брать, тем меньше к ним привязываешь и легче идти.

Изменилась ли в последнее время аудитория на концертах? Кто чаще приходит – старые фанаты или молодежь?

Большую активность в любом случае проявляет молодежь, независимо от того, поханысь на телеэкране или нет. Видимо, это зависит от другого – от природы молодого, более податливого организма.

Участие в саундтреке и дилогии «Брат» было мощным промоушеном для «Нау». Насколько вам самому близка эстетика этого фильма? На мой взгляд, творчество не должно базироваться на нечестности. Поэтому я стараюсь избегать вещей, которые давали бы возможность публике понять, в каком времени это происходит. Конечно, такое не всегда возможно, но, на мой взгляд, если бы «Брат» не был остросоциальным фильмом, привязанным к одному периоду, это было бы для него лучше. Тем не менее, по качеству фильм был неплохой. Хотя сама эта узкая тема меня не очень ин-

Я стараюсь ИЗБЕГАТЬ  
ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ДАВАЛИ  
БЫ ВОЗМОЖНОСТЬ  
ПУБЛИКЕ ПОНЯТЬ,  
В КАКОМ ВРЕМЕНИ ЭТО  
ПРОИСХОДИТ

интересует потому что понимаю того, что я в душе романтик и еще и предостроитель по образованию, и я всегда учил, что нужно идти от общего к частному, а не наоборот.

Насколько вы строгий отец? Не могу сказать, что я строгий. Наверное, мне следовало бы быть строже. Но сама по себе строгость всегда воспринимается комично. Если она не убедительна или не имеет оснований, то от нее больше вреда, чем пользы. Вообще я стараюсь с детьми общаться на равных. Мне кажется, так интереснее и полезнее.

Какие сейчас у вас отношения с Кормильцевым, Умецким? С Ильей Кормильцевым мы нормально общаемся. Скоро уже 10 лет будет, как «Наутилус» «почил в бозе», и нет у нас никаких друг к другу претензий или обид. При этом никакой-либо культурной идеи не возникает. Возможно, что ситуация еще не созрела. По крайней мере мы относимся друг к другу лояльно. Я вообще считаю, что надо по-всему с благодарностью относиться, и держать в себе тактиственный ад злобы старых отношений — это болезнь, ее надо излечивать. А с Дмитрием Конstantиновичем Умецким мы не выде-

лись давным-давно — настолько жгуче горячо мы с ним разошлись, хотя раньше очень активно общались.

Сейчас, уже в «Ю-Питере», парит равноправие или есть абсолютный лидер? Нам сейчас всеякоже проще, потому что нас меньше, и значит — проще договориться. Три человека — это уравновешенный такой состав. В общечеловеческом смысле мы вполне самостоятельны. У нас всегда открыта возможность для коллективного творчества, но оно должно кем-то провоцироваться.

Есть ли какое-нибудь увлечение помимо музыки? Я очень увлекающийся человек, и если я не чувствую этого, то мне сложно вообще что-либо делать. В последнее время захожусь в творческом запое относительно всякого рода писательства.

А какие сюжеты? Все, что происходит в нашей жизни. Я пришел к выводу, что придумывать что-то — бессмысленно. Ты все равно черпаешь из памяти какие-то образы, события. Другое дело, что это кипит, пребывает в разной степени готовности. Ты просто

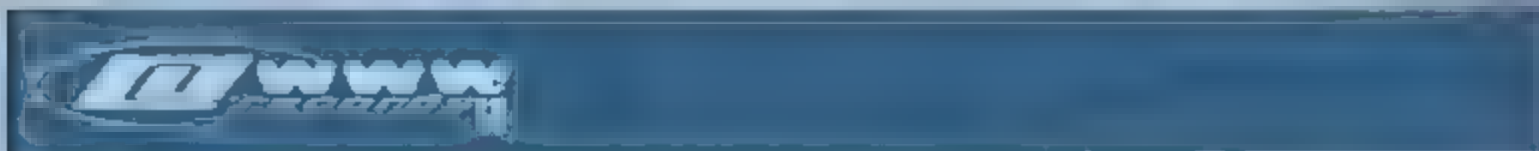


Выachesлав и человек 2005

берешь нужное и остальное отбрасываешь.

Собираетесь ли выпустить новый альбом?

Все должно созреть. Как показывает практика, лучшие альбомы шлифовались после больших перерывов. А если пользоваться случайной промоволной или создавать ее самому, то оказавшись в ситуации, когда бренд убивает ценность материала, о!



www.records.ru представляет

Альбом Вячеслава Бутусова

за последние пять лет творчества включая ранее не издававшиеся эксклюзивные треки «ЮПИТЕР НА СТРАЖЕ», «ЭХОЛОВ» — акустическая версия «НАСТАСЬЯ» — с участием Пелагеи и, конечно суперхиты «ДЕВУШКА ПО ГОРОДУ» (+ клип), «ПЕСНЯ ИДУЩЕГО ДОМОЙ», «МОЯ ЗВЕЗДА», «ГИБРАЛТАР-ЛАБРАДОР» «БЕЛЫЕ ПЯТНА» и др



Новый альбом Вячеслава Бутусова «Избранное» был неизбежен. За последние пять лет творчество Бутусова менялось, как узорчики в календаре: электронная «Элизабетта-Торр» и шумевший «Гибралтар» классический «Имя Река» и хитовая «Песня идущего домой», противоречивая «Биографика» и «Настасья» — дуэтом с Пелагеей. В «Избранное» вошли самые популярные песни Вячеслава Бутусова со времен альбома «Элизабетта-Торр» 15 ранее издававшихся треков и три бонуса, до нынешнего момента не записывавшиеся на номерных альбомах артиста. Среди первых — «Мера», бонус-трек с подарочного издания альбома «Биографика», «Гибралтар-Лабрадор», вошедший в сборник «Пятиугольный Трек» проекта «Террариум», а затем включенный в раритетный сингл «Настасья» — песня «Ударная любовь» с одноименного сингла. Среди бонусов наиболее интересны «киевская версия» песни «Эхолов», а также совместная работа группы «Ю-Питер» и популярной исполнительницы Пелагеи — песня «Настасья», известная до этого только в электронной аранжировке группы «Деафуски». В акустическом оформлении песня звучала совершенно по-иному. Композиция была записана специально для передачи «Первая ночь» с Олегом Меньшиковым, которая вышла в эфир в новогоднюю ночь 2004-2005 на канале НТВ. Стоит упомянуть про композицию под названием «Юпитер на страже» — вариацию на тему «Песня идущего домой». Последним 19-м треком стал видеоклип на песню «Девушка по городу». Природа наделила Вячеслава Бутусова редким обаянием и способностью создавать яркие, запоминающиеся фрагменты, которые, однажды ворвавшись в ваше сознание, остаются там навсегда!

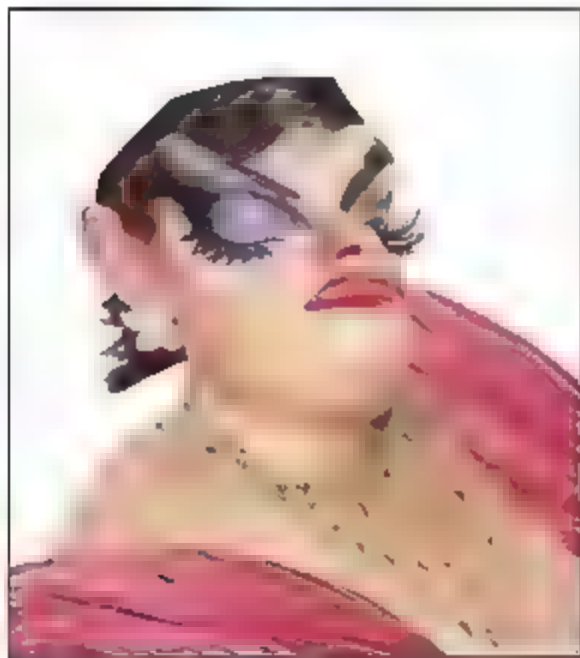


Маргарет Этвуд

Перевод с английского Марии Сиваки

# мадам оракулу

ОМ представляет роман выдающейся канадской писательницы Маргарет Этвуд лауреата Букеровской премии. Книга выходит в издательстве «Эксмо».



*Мадам Оракул — кто она? Толстая разжала дворянку, которую хочешь варить? сплосовым ножом собственная мать чужих надежд она якобы не отрывала? Автор эротических любовных романов, приключился под чужим именем? Мистический пафос, породивший целый культ? Или потемный злободневный произведение? Или отсылка к лидеру твиттер-сообщества, живущий с кастингом, но дающая интервью только онлайн?*

*Собрать рецепты мисс Кэтрин атлетической вадикой, разругавшей ушах балетиста и любовных связей можно только одним словом*

Свою смерть я спланировала очень тщательно — в отличие от жизни, которая, бессмысленно извиваясь, текла от одного события к другому, вопреки всем моим жалким попыткам вогнать ее хоть в какое-то русло. Жизнь моя имела тенденцию расползаться, шгибаться, вставаться и выпячиваться подобно раме вычурного зеркала, — так часто бывало, когда следуешь по пути наименьшего сопротивления. Поэтому хотелось, чтобы моя смерть для контраста оказалась простой, изящной, скромной и даже суровой, словно киверская церковь или маленькое черное платье с едва

ставленной циткой жемчуга — такие превозмощили модные журналы, когда мне было пятнадцать. На этот раз — низких труб, метафоров, мизантропии, недосказанности. Фокус в том, чтобы исчезнуть, без следа, оставив за собой лишь тень мертвого тела, фактом, в реальности которого никто не сможет усомниться. Сначала я думала, что мне это удалось.

На следующий день после приезда в Терремото я сидела на балконе, куда вышла, собираясь принять солнечную ванну. Себе я представлялась этаким средиземноморской богиней, рослой, золотисто-коричневой, сверкая белозубой улыбкой, она входит в аквамариновые воды — наконец она свободна, прошлое отринут; но потом я вспомнила, что не взяла лосьон для загара (с максимальной защитой: без него я обгорю и покровюсь веснушками). Пришлось закрыть плечи и бедра куцыми халатными полотенцами. Купальника у меня тоже не было; сойдут и трусы с лифчиком, подумала я, балконом испрошивается с улицы.

Балконом мне всегда нравился Казлос, стоит выбрать правильный и достаточно долгий простоять на нем в длинном белом развевающемся платье — предпочтительно, чтобы лужа была в первой четверти, — как обязательно что-нибудь случится: зазвучит музыка, внизу появится тень, западочная фигура и начнут азбегаться ко мне, а я со страхом и надеждой, трепеща всем телом, буду наивно лнуть к чугунным витым перилам. Однако этот мой балкон был не из романтических. Прямоугольные перила, как в недорогих многоквартирных домах эпохи пятидеся-

тых, шершавый бетонный пол. Под таким балконом не становишься, томясь, играть на лютне, сюда не полезешь ни с розой в зубах, ни со стилетом в рукаве. Да и до земли всего футов пять. Любой нормальный таинственный незнакомец, вероятнее всего, подойдет к дому по веревочной тропке, что ведет сверху с улицы.

Хруст шпала под ногами, шок и розмысленность в мыслях. Это, во всяком случае, больше под-

ходит Артуру, подумала я, он скорее предпочтет хрустеть, нежели карабкаться. Если бы только все могло стать как раньше до того, как он изменился... Я представила, как он идет сюда за мной по извилистой горной дороге в арендованном «фитате» с непременным дефектом: Артур расскажет, каким именно, позже, когда мы уже бросимся друг другу в объятия. Он припаркуется как можно ближе к стене И, прежде чем выйти, обязательно посмотрит-ся в зеркало заднего вида, проверит выражение лица: он никогда не любил и сейчас опасался бы выглядеть дураком. Осторожно выберется из машины, заперет ее, чтобы не украли его скромный багаж, спрячет ключи во внутренний карман пиджака. Посмотрит налево, направо. Втянет голову в плечи, как делают при виде низкого дверного проема или летящего камня, потом исуверенно, будто крадучись, пройдет в ржавые ворота и зашагает по дорожке. Артура часто останавливают на границах. Это потому, что у него напряженный вид, но корректный, как у шпикона.

От этой картинке — долговязый Артур перешитый с каменным лицом, в несудобных туфлях и застиранном хлопчатобумажном белье, идет меня спасать, не зная и точно-сти, здесь я или нет, — к глазам подступили слезы. Я сомкнула веки: впереди, далеко-далеко, за несвероятным голубым простором, который по моим сведениям, является Атлантическим океаном, находились все те, кого я оставила по другую сторону. На пляже, разужается, я достаточно насмотрелась Феллини. Ветер трепал им волосы, они улыбались, махали мне руками, улыбались и что-то кричали, но я, естественно, не могла разобрать слов. Артур стоял ближе всех, за ним в длинном претенциозном плаще, — Королевский Дикобраз, также известный как Чак Брюер; потом Сам, Марлена и другие. Чуть в стороне, словно простыня на веревке, трепыхалась Леда Спротт, а за прибрежным кустом скрывался Фрезер Бьюкенен, мне был виден торчащий локоть с кожаной запяткой на рукаве. Еще дальше — моя мать, в темно-синем костюме и белой шляпке рядом неотчетливо, отец и тетя Лу. Тетя единственная на меня не смотрела: она бодро шагала вдоль берега, плу-божно дышала, восторгалась океаном и периодически останавливалась, чтобы вытряхнуть из туфель песок. Потом она шла одна и в чулках, лишь сьем бос и шляпе с перьями пошла дальше, к яхте с оранжевом и ходогами, который заявлялся темным

миражом маячил на горизонте. Но я насчет остальных и ошибалась. Они улыбались в мажор не мне, а друг другу. Может, спириты не правы? Может на самом деле мертвые вовсе не интересуются живыми? Впрочем, многие из этих людей живы, это я числюсь мертвой им следовало бы меня оплакивать, а они, кажется, деседы и доволны. Это не честно. Сконцентрировав волю, я попробовала нагнать на их берег нечто ужасное: гипнотическую каменную голову падающего коня, но, увы, совершенно безрезультатно. В сущности, все это больше напоминало не фильм Феллини, а джентельменский мультфильм, который я видела в восемь лет, — про кита, который хотел петь в «Метрополитен-Опера». Он подплыл к кораблю и стал исполнять арии на разные голоса, но моряки его загарпунили. Тогда голоса, каждый — в виде души своего цвета, по очереди покинули тело кита и, продолжая петь, полплыли к солнцу. Кажется, это называлось «Кит, который мечтал петь в опере». Я тогда рыдала как безумица. После воспоминания о ките остановиться было уже невозможно. Но плакать сильно, как на обложках комиксов про «Настоящую любовь» — беззвучно, жемчужными слезами, которые вымываются из распахнутых блестящих глаз и ползут по щекам, не оставляя следов и не размазывая туши, — я так и не научилась. Жаль, можно было бы рыдать на людях и не в винных, не в темных залах кинотеатров, не в кустах и не в пустых спальнях, среди шуб, брошенных на кровати гостями. Тех, кто плачет тихо, не слышат. А я всхлипываю, хрюкаю, мои глаза приобретают цвет и форму вареных помидоров, из носа течет, я сжимаю кулаки, издаю стоны, но меня неловко, а потом и забавно смотреть. Я смешина. Горе мое настоящее, а проявляется как пародия — гипертрофированный мультяж, основной цветок на белом фоне лопуха «Белая роза» давно живущих в прошлом. Плакать красиво — одно из искусств, которыми мне так и не удалось овладеть, вроде умения приклеивать наклейки с ресницами. Мне вужна была губерния, меня следовало отпразднить в парке и заставить ходить с доской, привязанной к спине, учить писать акварелью и владеть собой. Прошлое изменять нельзя, говорила тетя Ля. Да, но я хотела, это единственное чего я хотела по-настоящему. Моё тело согрелось в судорогах ностальгии. Небо сияло, солнце сияло слева, как вода, искрились осколки стекла, на перилах маленюкая зеленая ящерка с переливча-

то-голубыми глазами грея свою холодную кровь, из долин слышался звон колокольчиков, спокойное «муу», убавляющий романтический реч. Я была в безопасности, могла начать жить заново, но вместо этого сидела на балконе над осколками кухонного стекла, которое разбила еще до меня, в кресле из алюминиевых трубок и желтого пластика, и издавала прекрасные звуки. Это кресло мистера Витрони, моего хозяина. Он обоим разнотелым фломастерам, красным, розовым, фиолетовым, оранжевым — восторженное, которое я вполне разделяю. С помощью своих фломастеров мистер Витрон демонстрирует земным ученикам писать. Я же своими раньше составляла списки и любовные послания, а иногда и то и другое вместе: «Ушла за кофе, тысяча поцелуев». Походы в магазин остались в прошлом — эта мысль окончательно меня расстроила... Большие ниванги грейпфрутов, разрезанных на две части, с красной пулочки марсалиной вишни, которую Артур привычным жестом откидывал на край тарелки; никакой овсяной каши, которую я ненавижу, а Артур боготворил, — комковатой подгоревшей из-за того, что я не слушала его советов и не пользовалась пароваркой. ...Годы зазвонивших, немилых приговоров, неустыжных, невосвратных... Годы убитых звонков, зачем же я это сделала? До меня дошло, что на всей земле я не могла выбрать места хуже. Надо было ехать туда, где все самое и новое, где я никогда не бывала раньше. Меня же угораздило вернуться в тот же город и даже в тот же дом, где мы провели прошлое лето. Здесь все по-старому: двухкомфорная плита и газовый баллон, bombola, где всегда не вовремя заканчивается газ, и стол с белыми кружками от горячих чашек на полпровае — следствия моей многолетней неосторожности. Здесь же кровать и тот же матрас, последний морщинами от старости и возни многочисленных постояльцев. Тут меня будет преследовать призрак Артура: я уже слышу, как он полощет горло в ванночке, и хруст стекла под креслом — он отодвигается назад, чтобы взять чашку с кофе, которую я передаю через кухонное окно. Стоит открыть глаза и повернуть голову, и я увижу его, с пазетой у самого лица, карманным словарем на одном колене и (скорее всего) указ-

Тех, кто плачет тихо,  
малеют. А я  
всхлипываю,  
хрюкаю, мои глаза  
приобретают цвет и  
форму вареных  
помидоров

ательным пальцем левой руки в уже бессознательное действие, привычка, существование которой он всегда отрицал. Я сама во всем виновата, это моя собственная непреходимая тупость. Почему не поехала в Тунис, или на Канары, или даже в Майами-Бич, на туристическом автобусе «Грейхаунд», с проживанием в отеле, включенным в стоимость? Не хватило силы воли: хотелось чего-то рутинного, обыденного. Место без рукоможатий, знакомых ориентиров, без прошлого, нет, это было бы слишком похоже на смерть. Я давно рыдала жарыд, уткнувшись носом в одно из кожаных полотенец и набросив на голову другое. Старинная ирландская плакат под подушкой, чтобы никто не узнал. Но даже под полотенцем я вдруг услышала странное цоканье, на которое, видимо, не сразу обратила внимание. Я прислушалась. Цоканье прекратилось. Я приподняла полотенце и на уровне собственных лодыжек, футах в трех, не больше, увидела голову старика в плетеной соломенной шляпе. Белосые глаза смотрели то ли с тревогой, то ли с неодобрением; вялый рот был открыт, криво, с одного бока. Видимо, его привлёк мой плач. Наверное, думает, что мне дурно, раз я сижу под полотенцем в одном белье. Или что я пьяная. Я влажно улыбнулась, как бы давая понять, что все в порядке и прижав к себе полотенце, стала астапать с кресла — но слишком поздно вспомнила, что у него есть скверное привыкание складываться от резких движений. Часть полотенца упала раньше, чем я скрылась за балконной дверью. Я узнала старика. Это он раз или два в неделю приходил ужаснать за артишоками, что росли на участке перед домом, на твердой, сухой земле. Срезая сорняки разным секатором и отрывая созревшие кожистые головки. В отличие от других жителей города, он никогда ничего не говорил и не отвечал на приветствия. При виде него у меня по спине пробежали мурашки. Я надеялась, плетью (подальше от широкого окна за дверью) и прошёл в ванную, где промочила лицо влажным полотенцем и вытиралась в царственную туалетную бумагу мистера Витрони; потом на кухню, налить чашку чая. Впервые после приезда мне стало страшно. Возвращение сюда не только печально, но и опасно. Бессмысленно считать себя невинной, если таковой не являешься. А сказанная неприятность в следующем: если я узнала старика, то не исключено, что он мог узнать меня. Он



# hot looks

## октября

Том Форд, бывший арт-директор домов Gucci и Yves Saint Laurent, построивший настоящую модную империю, включив туда такие известные бренды, как Sergio Rossi, Bottega Veneta, Balenciaga, Boucheron, Alexander McQueen и Stella McCartney, возвращается к модной жизни. Он создал собственную компанию, и уже в конце 2005 года Estée Lauder начнет продажу товаров под маркой Tom Ford.

А в 2006 году выйдет первая полноценная коллекция одежды. Форд был включен в число 50 самых красивых людей мира журналом People еще в 1997 году. Ну что ж, со временем он становится только лучше и по-прежнему остается иконой стиля.

За внешностью Ванессы Паради, французской певицы и актрисы, внимательно следят женщины всего мира. И хотя к миру моды она имеет непосредственное отношение (вот уже несколько лет Ванесса — «лицо» Дома моды Шанель), наблюдая за ней, все пытаются найти ответ на один вопрос: «Какой надо быть, чтобы понравиться такому мужчине, как Джонни Депп?»



**ВИТАЛИЙ ДИВНИН**  
глава агентства L'Oréal Paris (make-up artists team)

### Том Форд

Если бы я мог описывать мужской look, не зная, кто это, я, наверное, написал бы: «широкоплечий, высокий мужчина, не умеющий выбрать одежду и держащий в руках классический ансамбль, каким является скинни». Отсутствуют черные бабочки, кажется, выглядят угрюмо, как ты есть, не совсем деле, несмотря на готовую оторваться пугающую превращают скинни в обычный костюм для вечера. Ах, да, тем самым его очарования и так привлекающей изобразности. Не говоря уже о том, что этот костюм сидит как готовое платье, то есть не на заказ и не вручную. Но так как это — Том Форд, неважно, как он выглядит, главное, что этот ранимый и деликатный пирень из Техаса смог преодолеть все комплексы, подняться на Олимп моды, удерживать внимание миллионов людей и диктовать им, как нужно выглядеть, чтобы прослыть модным, сексуальным и желанным. Не знаю, смогут ли клиенты Gucci стать таковыми, если до появления Форда они таковыми не были. Том смог продать им мечту, воплощением которой сам и являлся: как для женщин, так и для мужчин, которых сейчас принято именовать «метросексуалами».

### Ванесса Паради

Очень трудно описать look, который представляет собой: а) французскую женщину, б) в платье от Chanel, в) придуманное немецким модельером, г) соединяющее в себе традиционно повстречавшийся от эпохи к эпохе античный крой. Думаю, Коко Шанель была бы довольна только тем, что прикрыты колени. Если учесть, что «на дворе было» 10 июля, можно понять, почему любимая женщина Джонни обошлась без помощи парикмахера и сгруппировала черным кандалом для глаз. Ей ничего не надо подчеркивать, кроме тех форм, которые обещает не только ее муж, но и вся Франция, а до Америки им, как мы знаем, нет дела.





**ЛЮДМИЛА ДОБРОХОТОВА**  
дизайнер

### Том Форд

Как всегда, просто безупречен, и я с ним совершенно согласна. Если ты можешь позволить себе презреть условности и носить классические костюмы так шикарно-небрежно, надо это делать.

### Ванесса Паради

Все очень стильненько, все модненько. Эта женщина имеет право одеваться в серое даже на приемы, потому что сама очень яркая личность, изысканный серый могут позволить себе женщины с красивыми, яркими волосами. Это образ Дюверва. А вообще первое, что бросается в глаза, это удивленная женщина от макушки до пят.

**ИГОРЬ СТОЯНОВ**  
президент компании «Персона»

### Том Форд

Обладая незаурядной и достаточно мужественной внешностью, он позволяет себе позволить достаточно строгие костюмы и рубашку под бабочку с расстегнутым воротом, что четко отражает все его творчество и философию его мышления. Девятельности. Если правильно, лаконично и с присущим только Тому Форду минималистичным шиком.



### Ванесса Паради

Француженки, на мой взгляд, никогда не отличались тонким вкусом. Тот же случай: истинно французский шик, о котором так много все говорят, виден на фотографии только в броских актрисах и в натуральных мажорах. Очень симпатичная и милая мамочка маленьких детей.

**ЮЛИЯ СИНДРЕВИЧ**  
дизайнер

### Том Форд

Элегантность, шик, ничего лишнего и неприужденность лозы. Его образ соответствует тому стилю, в котором он работает.



### Ванесса Паради

Талант у нее что-то не наблюдается, не хватает изгибов в общем смысле для большей сексуальности и женской привлекательности. Но в целом очень романтичный образ, что соответствует ее образу мышления и образу жизни.



# АЛОХО ВАННА





**МАКИЯЖ** Франс Пловдив специально для ОМ. салон Франс Пловдив, арт-центр. Для макияжа специально для ОМ. салон Франс Пловдив, арт-центр. Для макияжа специально для ОМ.

Редакция  
благодарит  
за оказанное  
содействие  
в проведении  
съемок  
компанию  
Bosco di Cilieg

#### БУТИКИ

**Antonio Marras**  
ул. Петрова, 10  
Патриотский пассаж,  
1-й этаж,  
тел. 692 8773

**Bosco di Cilieg**  
ул. Петрова, 10  
Патриотский пассаж,  
2-й этаж,  
тел. 921 3572

**Jean-Paul Gaultier**  
ул. Петрова, 10  
Патриотский пассаж,  
1-й этаж,  
тел. 924 1385

**Kenzo**  
ул. Петрова, 10  
Патриотский пассаж,  
1-й этаж,  
тел. 692 9307



# НА ДИМЕ

Голубой шерстяной свитер 330 евро  
рубашка с цветными принтами  
20 евро брюки с поясом 170 евро  
220 евро коричневый кожаный ремень  
100 евро черные кожаные ботинки  
100 евро все Kenzo в бутике Kenzo

# НА ДИМЕ

100 евро розовая  
100 евро - все дано Алуппо  
100 евро Kenzo, сожалею 430 евро,  
100 евро 495 евро все Kenzo  
100 евро



# НА ДИМЕ:

Серое пальто с мехом по горло, 790 евро, брюки с мехом по горло, 525 евро, кардиган с мехом по горло, 310 евро, Батини, 495 евро, Кензо в бутике Кензо.

# НА ТИ:

Коричневый пальто, 595 евро, Брюки с мехом по горло, 525 евро, Кардиган с мехом по горло, 310 евро, Батини, 495 евро, Кензо в бутике Кензо.



# НА НЕЕ:

Белый крой, пиджак, 1700 евро,  
525 евро, 215 евро — Все Antonio  
Magas в бутике Antonio Magas  
в бутике Boreo Scene

# НА НЕЕ:

Белый крой, пиджак, 1700 евро,  
525 евро, 215 евро — Все Antonio  
Magas в бутике Antonio Magas  
в бутике Boreo Scene



#### НА ТИМЕ

Пилота, Antonio Marras, 2000 евро  
в бутике Antonio Marras

#### НА ДИМЕ

Бирюзовый пиджак, 1150 евро  
Бирюзовый браслет, 515 евро, сорочка,  
590 евро — все Antonio Marras в бутике  
Antonio Marras  
Ботинки, Collection Spring, 305 евро  
в бутике Bosco Scarpa  
Шпатель — 3000 евро, 3000 евро





#### НА ДИМЕ

Брюки «шоколад» 200 евро  
рубашка 760 евро ремень  
190 евро все JPG в бутике JPG  
Туфли — собственность модели

#### НА ТИНЕ

Платье украшенное бахчами  
JPG 3680 евро в бутике JPG  
Сапоги — собственность модели



#### НА ТИМЕ

Менто, 18 350 евро, шифоновая юбка

2800 евро — юбка — J.P.G.

Туфли — собственность модели.

#### НА ДИМЕ

Брюки-кошачки, 200 евро, белая

корочка, 516 евро, трехцветный жакет,

415 евро, дубленка, 1820 евро, рубашка

1760 евро, ремень, 190 евро — J.P.G.

е бутылке J.P.G.

Туфли — собственность модели.



## ГОСПОДА ВСЕ В ПОРЯДКЕ

Большой победой отечественной моды можно назвать показ своего не совсем традиционного бренда-модельера: Алёны Ахмадулиной, который пройдет в рамках Парижской Недели высокой моды. Минералогический университет на территории русской культуры, вышивка текстиля, гжельское искусство и традиционная вышивка — все это будет в новой коллекции. Мы уверены, что мировые критики моды по достоинству оценят работы Алёны Ахмадулиной.



## КЛАССИЧЕСКАЯ СЕРЕМОНИЯ

Наверное, трудно представить, что в таком консервативном стиле, как классика, могут быть тенденции, навеянные ветрами моды. Форма, цвет, фактура — все это для сезона цвет рубашек и ширины галстука легко сподручны доказать как наличие, так и отсутствие вкуса у их обладателя. В открывшемся 20 сентября бутика Pal Zileri представлены три классические линии одного из самых известных брендов. Особого внимания заслуживает коллекция Pal Zileri Signature, состоящая из исключительно качественных тканей, которые можно считать эталоном. Решив обновить свой гардероб, вы можете сделать его более актуальным: бутики Pal Zileri — это не только классика, но и современные тенденции.



## HAUTE COUTURE для дома

Рано или поздно наступает момент, когда начинаешь понимать, пора купить что-нибудь от маэстро для своего дома и для собственного удовольствия. Это не только выбор предметов мебели, посуды, мебели и других предметов интерьера. К примеру, компания Boss постоянно радует нас эксклюзивными предметами, которые добавляют любви дому, модного класса. Не нужно быть особенно искусственным в дизайне человека, чтобы понять, обладатель покрывала из страшеной моды кролика как минимум фанат и утончен — большой ценитель моды.





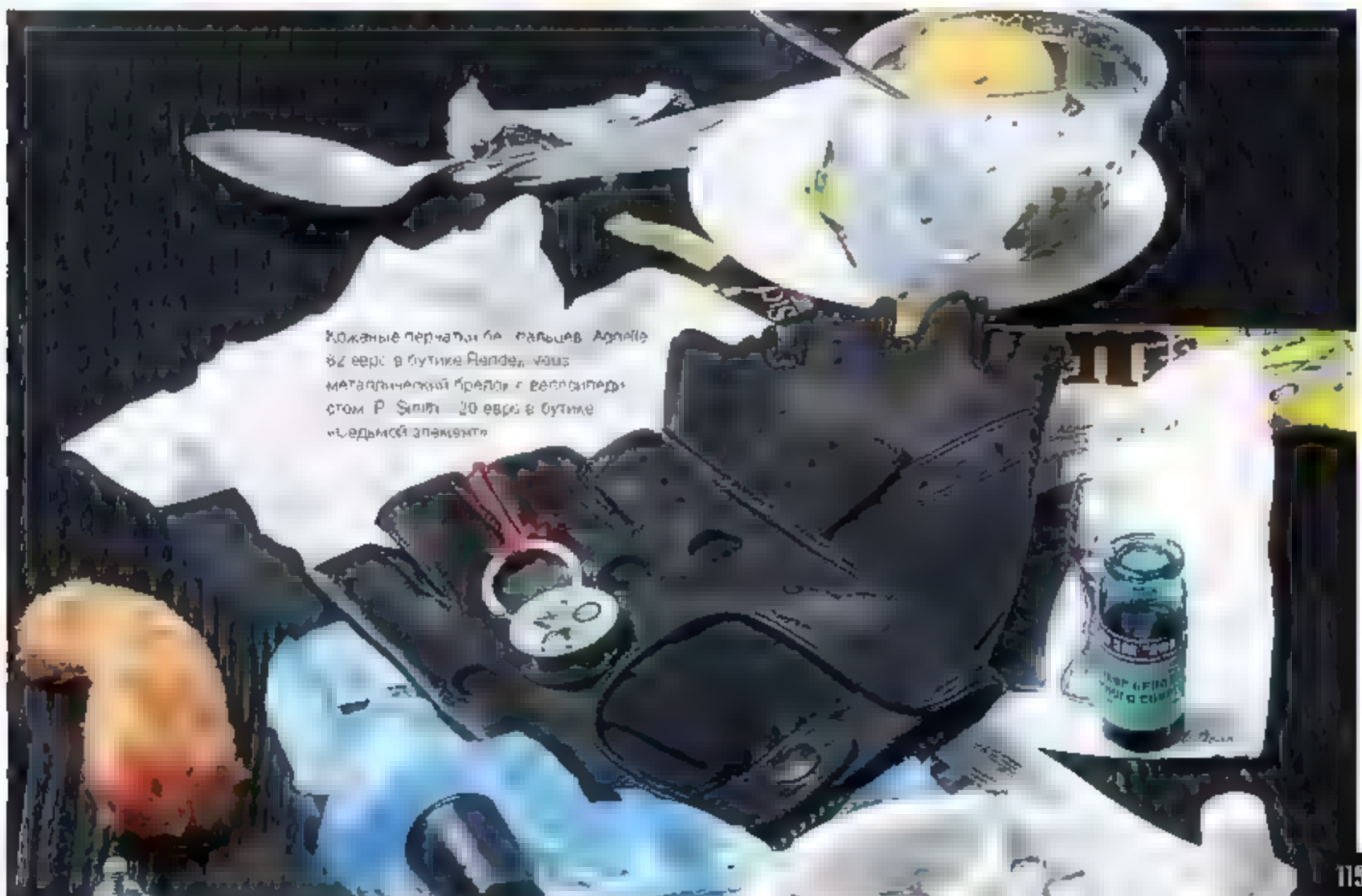


# fresh trash



Смешанная техника  
масляная живопись  
акварель и коллаж  
Светлана Федорова  
2010 год, бумага  
100х100 см

идея Оксана Пономарева фото Ольга Дранецкая стиль Светлана Федорова





Ручка Ferrari da Varese 415 евро часы  
с жемчужным циферблатом и кожаным  
ремешком всего 155 евро все  
в бутике Le Cadavre

# БУТИКИ

«007» Тверская ул. 25 тел. 537 7075  
«Седьмой элемент» Тверская ул. 28 тел. 537 9430  
«Парад» Тверская ул. 5, тел. 249 5312  
Le Cadavre Коже-модельный двор 17 тел. 245 1738  
Rendez Vous ТК «Охотный Ряд», Маложитная пл. 1 2-й уровень, тел. 797 8300





Характерный шифр, Милл, 310 евро в бумажке «Патриот»

# ИГДРАСИЛЬ



Характерный шифр, Милл, 310 евро в бумажке «Патриот»

Характерный шифр, Милл, 310 евро в бумажке «Патриот»

Кашемировый шарф. Мало. 310 евро в бутике «007»



#### БУТИКИ

**«007»**  
Тверская ул. 20  
тел. 937 0075

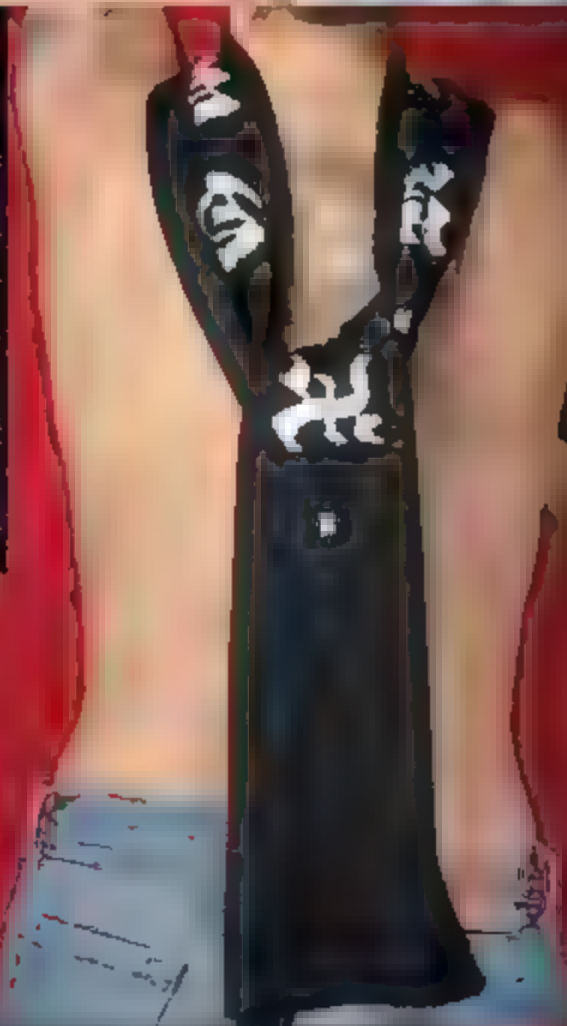
**«Парад»**  
Тверская ул. 6  
тел. 229 5418

**«Седьмой элемент»**  
Тверская ул. 28  
тел. 437 9490

Шарф из кашемира. Шотландия. 18 евро в бутике «Седьмой элемент»



Шарф из кашемира. Англия. 130 евро в бутике «Седьмой элемент»





Текст Дмитрий Лолуа

# personage

умеренный эпатаж, роскошный экипаж, бурный реэгаж, усиленный корсаж, когда девушка берет мужчин на абордаж

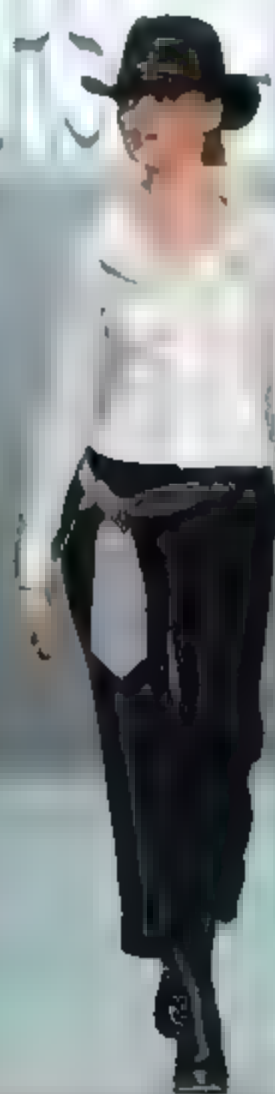


В советское время люди жили понятием коллектива. Чтобы все было как у всех. И мысли и образ жизни и одежда. Теперь благодаря революционным 90-м мы привитались командным духом. Где каждый, гармонизируя и взаимодействуя со всеми, остается самим собой. Остается настоящей личностью, независимой уникальной особой – настоящим персонажем. Это идет от сердца, и это невозможно не заметить – это читается в каждой мельчайшей детали внешнего облика. И сегодня на модном рынке есть бренд, который этому способствует как нельзя лучше.

Каждый из нас хочет не просто выглядеть и одеваться или как-то смотреться или производить впечатление. Мы все хотим при этом быть интегрированы в социум, мы хотим чувствовать время, ощущать эпоху, и уж конечно больше всего мы хотим, чтобы окружающая наша референтная группа, то есть люди, мнение которых нам принципиально важно, это видели, читали в нашем облике. То, как мы выглядим, во что одеты, какие бренды предпочитаем – все это знаменья времени. Сегодня самая горячая марка для женщин среднего класса в России – это Ретсозар, международный бренд российского происхождения. Бренд, который можно любить или не любить, но чувствования времени создателями которого отрицать бессмысленно – коллекции Ретсозара безукоризненно актуальны. Это значит, хочешь, ласкусовая бумажка, для чем живут люди, что их волнует, о чем думают, вдохновляет и беспокоит. Так, и есть, просто надо вовремя вспомнить: день вчерашний – «хит» наш.

В 1947 году, когда женщины Европы и всего мира отходили от лишения, от грабительской войны, когда платья без талии, широкие плечи, напоминающие форму минималом набитой подушки. Диор предложил the new look с пышными юбками по коленам из 30 метров ткани, узким верхом и почти осинной талией, которую возгубил своей последующей коллекцией «Восьмерка». А когда баланс между обуржуазиванием, с одной стороны, эмансипацией и почти поголовной женской занятостью был наконец найден, он предложил в 1955 году свою знаменитую «А-линию».

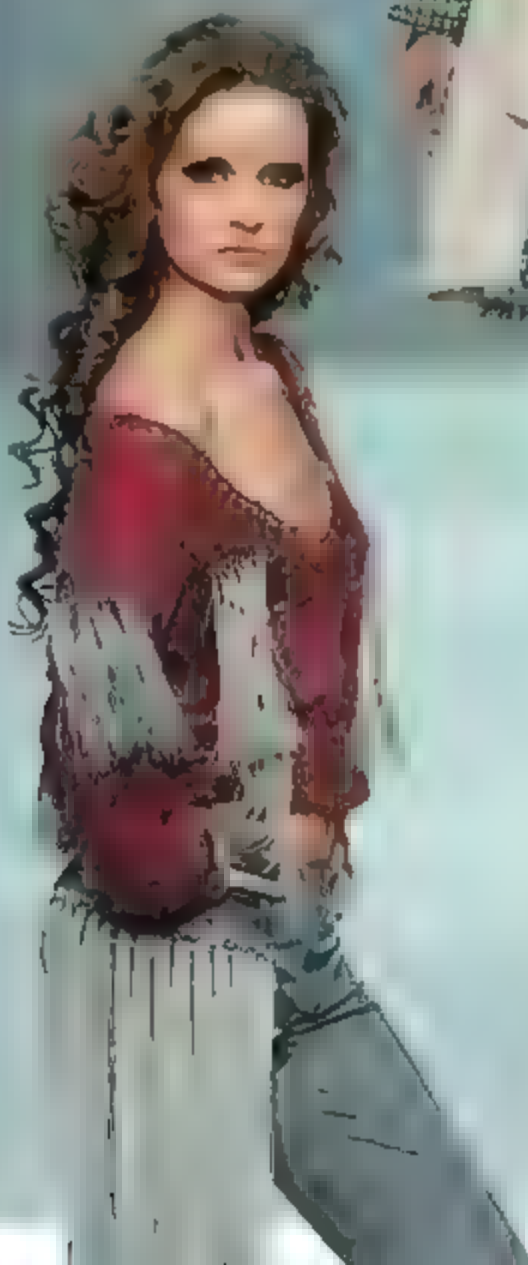
У нас в России эталон женского образа минимизировал и мутировал примерно так же. В 1992 году Анатолий Кликин создал компанию по производству одежды для женщин, оказавшись в условиях новой страны, но российских и формирующихся в четырехбуквенных государствах под названием СССР. Эти женщины и девушки, уставшие от фетха кооперативов, брезговали завозной «турчатиной»





# Девушки, ПООСТЕРЕГИТЕСЬ

брать с собой  
БОЙФРЕНДА,  
отправившись В БУТИКИ  
Pe sonape



и мечтали чувствовать свою принадлежность к среднему классу — чтоб не хуже, чем у других. И это был обязательный леди-набор первой половины 90-х в России: ангорка, крошечная пара от Климкина, пара хэссет с «Рабыней Иззурой» роман-мелодрама «Королек — птичка певчая», раковина «Тюльпан» и стена «Слыхивая». Костюмы были безудержно «богатыми» — нарочитыми, синие короткая двубортная пиджаки, прибороченные сзади, с крупными металлическими пуговицами с желтой ленточной отделкой. Чтобы каждый, кто смотрел на обладательницу этого тшэ-наве, понимал: она не хуже других, знает наших.

А сейчас уже новый век — время, когда совсем молодые девушки ностальгируют по тем годам, которых им по молодости лет было не застать. Они презят черные или карбонные диваны 80-х, группой Boye M и лунной походкой Майкла Джексона. Как себя чувствуют нынче, эти молодые менеджеры, студентки, третьекурсниды, юные мамы? Они чувствуют себя то Caribbean Girl, которая change the world мальчишка из многодетной афроамериканской семьи, в одночасье ставшего Net. Или девочкой Apple, которой хорошо со смазливым чернокожим делинквентным прискастом залезшим под стол под звуки кресцендо из песни Smooth Criminal. Или красоткой Ейше Jean, которая все же любима.

**Лариса Калистратова** — креативный директор марки Pezsonape и ее второй линии Feaballe, выпускница текстильной академии имени А.М. Косыгина, весьма автобиографична в своем творчестве. Она собрала воедино, окомплитировала прочла по-новому и в тандеме с дизайнером **Наталией Петровиной** и **Донатом Егоровым** воссоздала то, что некогда мамам 18–25-летних жительниц городов-миллионников — таких, как Москва, Петербург, Нижний Новгород, Владивосток, Норильск, Хабаровск, и самим этим юным особам.

Наташа Петровица окончила Уральскую государственную архитектурно-художественную академию. Во время учебы подготавливала три собственных коллекции одежды. После окончания академии в течение полутора лет Наташа работала над имиджевыми проектами по заказу РР-агентства Тандем. Лариса, Наташа и Донат сделали возможным этот крутой фьюжн-замес на тему королевы диско, секс-пантеры, амбициозной и уверенной в себе. Она многого хочет от этой жизни и знает, как этого достичь, потому что нет такой тропы в каменных джунглях мегаполиса, где бы не ступала ее нога. И в свободе этой большой черной кошки, которая разумеется гуляет сама по себе, скрыто желание быть прирученной. Желание быть любимой сильными мужчиной не в силу беспомощности, а по причине силы, влеченной в дружелюбие и ранимость, именно такая.

девушка — главная амбиция и кахудо-дневное желание мужчин сегодня. Коллекция марки Rezoпад сезона осень-зима 2005/06 — это укороченные брюки со вставками из атласа, брички-капри и дудочки в сочетании с белыми блузами. Базовые цвета — белый и черный. Пытаться в коллекции преобладают наряды именно в таком сочетании. Основная гамма представлена нам в легких открытых платьях с орнаментальными вставками из мерцающего тифона. На этом фоне отлично смотрятся мягкие силуэты клешевых юбок изумрудного цвета, а также легкие формы романтических жакетов из тафты. Коллекция изобилует моделями из вязаного трикотажа: вариациями джерси и ангоры, легким полупрозрачным трикотажем. Восхитительны черные вечерние платья с глубокими V-образным вырезом и летящим подолом, укороченные парки-пелерины, отделанные лисьим мехом, бродяжничалфе, строгие блузы на тафтах, уютных черных пуговицах, теплые жакеты с V-образным вырезом и глубоким расширенным декольте, укороченные брички-дудочки, блузы с широким талокным воротником, вышивкой и цветочным формам. Легкие летящие пуловеры, рукава-реглан и подолы-бюстгалтеры цвета цикламен, расшитые пакетками модифицированные шляпы-барокок, платья без рукавов с низким поясом. Обращают на себя всеобщее внимание черные укороченные рефренции, широкие ремни с лаконичными бляшками, пряжками-конвертами, белые длинные узкие брички, стрейч-слегка расклешенные топы, которые приобрели вид своего толкования эластичного блузы с модифицированным декольте, модифицированные тренчи с контурными вставками в черно-белую клетку, свитеры с воротниками-трубами, прицепленные однобортные пиджаки, отделанные черным кройвом, топы с шнуром облегающие брички на бедрах из блестящих тканей, легкие комбинированные платья обоедотрапцевидного силуэта из тканей с градиентной окраски с низкой укороченной горловиной, топы на широких бретелях, приоборванные по центру тяжелые юбки-солнце с клиньями. Обувь — полуботфорты, тяготеющие к сапогам-чулкам с едва заметными отворотами, 10-сантиметровые каблуки в том числе и умеренная «романтика». Несомненно, каждая покорительница каменных джунглей, которая чувствует время и место, умина и сильна настолько, что позволяет заботиться о себе мужчине, и любой современный мужчина практик с головой на плечах, как из

**Коллекция ИЗОБИЛУЕТ**  
моделями из вязаного  
**ТРИКОТАЖА,**  
вариациями **ДЖЕРСИ**  
и **АНГОРЫ,** легким  
полупрозрачным  
трикотажем



вестно, имеет обыкновение спрашивать: сколько денег? Девушки простергли, так брать подобно бифренда, отравляясь в бутики Rezoпад. Сам образ вещей, визуал рекламной кампании — в них есть все, чтобы восполнить в вашем заблуждении друга, полностью убежденность, что закупка подобно ему, по деньгам не потянуть. Лучше просто заранее отложить деньги и смело отправиться за покупками с подружками, прихватив в мозг всевозможные образы и лаковые выводящие неприведоподобные цифры. Именно эту цену придется заплатить молодому красавцу, которым не дают пожить ролевые модели-селебритес, девушки из группы «Блестящие» и мужа Марка Захарова — египетской Марии

Миронова — настоящие светские персонажи и звездному сиянию которых так легко приобщиться благодаря марке Rezoпад. **OM**

**REZOПAД** — примерочные цены:  
Женщины от 5000 до 5000  
Блузы от 2000 до 3000  
Блузы от 1800 до 3000  
Юбки от 1800 до 3000

**REZOПAД** — примерочные цены:  
Женщины от 3100 до 4500  
Блузы от 1500 до 2700  
Блузы от 1300 до 2500  
Юбки от 1500 до 2500  
Женщины от 3000 до 4500

# уход и запах haute couture

Их мнение способно поменять длину юбок у половины женщин мира, заставить мужчин заплетать косы и красить ногти. Их не много, но о них знают все. Потому что они создают моду и диктуют стиль. Их таланта хватает не только на одежду – аксессуары, ароматы, косметика и средства по уходу за лицом и телом в исполнении знаменитых дизайнеров так же превосходны. Кому как не им знать, чем модно пахнуть и как заставить кожу выглядеть здоровой. OM представляет ароматно-косметическую часть творений, созданных передовиками фэшн-индустрии.

COMME DES GARÇONS 2 MAN

COMME DES GARÇONS 2 MAN

SHISEIDO SHIMAZUMI  
Гель для лица

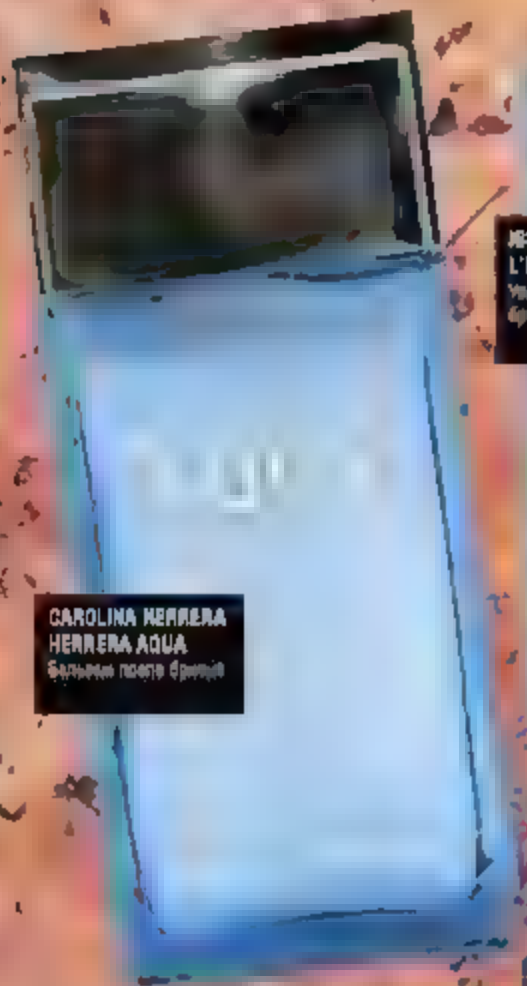
COSTUME NATIONAL  
SCENT  
Крем для лица

COSTUME NATIONAL  
COLOGNE  
COLOGNE

COSTUME NATIONAL  
SCENT  
Ванильный крем

COSTUME NATIONAL  
COLOGNE  
COLOGNE





**CAROLINA HERRERA**  
**HERRERA AQUA**  
Бальзам после бритья

**JESSE WYCKE**  
**L'EAU D'ISSEY POUR HOMME**  
Универсальный ароматизированный крем



**incanto**  
ESSENCE

**SALVATORE FERRAGAMO**  
**INCANTO POUR HOMME**  
Одеколонный гель для лица и тела

*Salvatore Ferragamo*

**RENE LEZARD**  
**IDENTITE POUR HOMME**  
Шампунь для волос и тела



**RENE LEZARD**  
**IDENTITE POUR HOMME**  
Лосьон после бритья



**CAROLINA HERRERA  
HERRERA AQUA**  
Верхняя нота: бергамот, лимонный, фиалковый  
листья, листья банана.  
Средняя нота: нероли, французский можжевельник,  
розоватый, кардамон, белый перец.  
Нижняя нота: древесный, бобы тонка, ваниль, мускус.

**RASO RAVANNE  
XS  
POUR HOMME**  
Верхняя нота: дикая вишня, бергамот, кориандр.  
Средняя нота: грейпфрут, мандарин, розовое  
дрово.  
Нижняя нота: мускус, ваниль, древесный мускус.

**CKNY  
BE DELICIOUS**

**CKNY  
BE DELICIOUS**  
Верхняя нота: грейпфрут, яблоко, мускус из штата  
Хант, сафоровый мускус.  
Средняя нота: ананасовый мускус, мускус.  
Нижняя нота: ваниль, мускус.

**ISSEY MIYAKE  
L'EAU D'ISSEY POUR HOMME**  
Верхняя нота: нероли, лимонный, мускус,  
кардамон.  
Средняя нота: грейпфрут, мандарин, нероли, розовый  
листья, мускатный орех, шафран, кориандр,  
цедра лимона.  
Нижняя нота: табачный мускус, мускус, ваниль,  
мускус.

**NARCISO RODRIGUEZ  
FOR HER**  
Верхняя нота: мускус, шиповник, ромашка,  
Средняя нота: анис, миндаль,  
Нижняя нота: сандал.

**FERRE  
EAU DE COLOGNE  
HERMOSOTO MAMBO**  
Верхняя нота: мандарин, бергамот, черная  
Специя, дуб.  
Средняя нота: апельсины, лимон, лайм,  
Нижняя нота: дубовый ствол, пачули, сандал.

**CHANEL  
POUR HOMMEUR**  
Верхняя нота: Сандвичевый бонбон, абрикос,  
листья ванили и розового дерева.  
Средняя нота: кардамон, белый перец,  
Нижняя нота: ваниль, мускус.

**ESCADA  
MAGNETISM  
FOR MEN**  
Верхняя нота: розовый перец, шиповник,  
Средняя нота: ваниль, сандал, мускус,  
Нижняя нота: ваниль, ванильный бонбон, корица.



# все решено за меня...

Все мы ходят по определенным орбитам. Если ты пересеклась с кем-то один раз, то тебе придется встретиться с ним в следующей встрече. Если, конечно, не захватит.

Год был 1987-й — время разухабистости и обильное как поповая жизнь портовой шлюхи. Я учился в седьмом классе, слушал русский рок, был выкрашен в блондина, носил реальные раскрасневшиеся дынсы и делал вид, что мне нравятся «Битлы». А в уши населения страны упорно заползал «беспечный розовый вечер». Ровесники битреные поделались на «Юра, люблю не могу подмокла» и «парте-приросла». Попа безголовая вша детдомовская. Второй вариант мне был как-то ближе.

Времена стояли агрессивные, девочки носили накладные плечики и начес и тени до ушей. И вели себя соответственно. Моя соседка по парте, изнемогая от пубертатного напора гормонов, вела со мной войны: «бо не любить Юру шатунова было в ее представлении» никак невозможно. Девочка была толстая и страшная как останки Брежнев, а головагрудь ее имела форму «разцветку пидды». В довершение ко всему она носила дико смешную азиатскую фамилию. В перерывах между страстными стонами и фотографиями Юрочки она была

по голове меня учебником литературы, а я ловил в городском парке трифона и совал ей в разные места. Она извивалась и кричала. Позже я узнал, что так иногда выглядит оргазм, но тогда зрелище казалось потрясающе забавным. На следующий год я перешел в другую школу, а после выпускного класса уехал в Питер, где на мой взгляд, было гораздо интересней, чем в маленьком прибалтийском городке.

Через семь лет зимним интересным утром я трясся с перепоя в галерее Новой Академии изящных искусств на Пушкинской 10. В кресле напротив лежала биомасса, которая еще вчера была Владимиром Монро. Биомасса издавала таинственные и пугающие звуки, среди которых отчетливо слышалось слово «катамин». Хозяин галереи Тимур Петрович невозмутимо забыл ксенок, принес видак и включил запись «Ласкового мая». Меня затрясло еще сильнее.

— Бббляйть, он бы коть в одну нуту попал для припичия! Дружок, вы ничего не понимаете! — Тимур Петрович выпустил облако дыма из орпинкого носа. Если бы он попал коть в одну нуту, ему бы пришлось попадать во все остальные.

Примирившийся с «Ласковым маям» я через неделю летел в Прибалтику на какой-то местечковый фестиваль авангардных моды. Думая, многие помнят, что являлся голым авангардная мода тех лет — две консервных банки, три наползованных гандона, на шнурочках и башенник в кофю хризантему — и на язык греза моя! Между коллекциями юных деревенных, напоминаясь оми пьяной содержательницы борделя, незатейливо презентовались первые местные бутики. В воздухе носились магические заклинания Gucci, Fendi, Guiltier и почему-то Наомми Кампбелл. Три манекенщицы обсуждали целлюлит четвертой, два манекенщика дрались из-за ботинок.

Как обычно, начало показа задержалось на три часа. Хозяин клуба представился буфетом, и я накачелся до состояния плюшевой панды. Остальные были не намного лучше — знойный патышский херебец Мартин плюхнулся от килограмма минимального веса на шляпу от Аппалэ, превратив ее в симпатичный коврик. Я же воевал по штанам, штаны хосизмиче от Guiltier, были 50-го размера, а задница на тот момент не дотягивала до 48-го. Валютные портки ничтоже сумняшеся, приколоты к трусам булавками. Кто-то из ребят тем временем разломал дизайнерские сапачные очки. Я завалился в угол, кинул и сказал, что никуда не пойду.

Пойдешь, родной, пойдешь, потеряющей красоты рука заботливо поднесла мне на конце ногтя кока. Сфокусировав взгляд, я увидел точеные ноги, стэнк 42-го размера, высокие скульптурные, абсолютно черные, глаза и по-

точно истинно-черных волосы. Высота конструкции была за метр восемьдесят. Если бы это выглядело шер, она всхрыла бы себе ее на апылатором, а потом ударила париком. Я вдохнул, выдохнул, пошел. Все было хорошо, но на второй проходке задняя булавка рванула, нулась и плавно вышла коке в колпачок. Сохраняя пластичность уникального выражения лица, я коть как разавернулся и пошел обратно. В темноте по кругу, вертепось.

Таня не нулась — в копе топор. Милко страплет индеец. Если Таня не нулась — в жопе топор. Милко страплет индеец. Если Таня не нулась — в копе топор. Если бы было то как индеец. Если бы танцевать метаморфозы из филозеной части, и затеять как благодетельница, поведи, ввешивается в кувшину, где были припрятаны стратегические запасы алкоголя, уранов по дороге вешалку, и оказался в филозеной, палачий, жидкий, темноте. Ущество в кувшине образ, пош, симфе, изысканное, а фило Мартин, напугив, чей-то гарн, передразнивал Паину Вайкуло, мучат Кузя, прятал в сумку подрезанные после показа плашки от Лолиты & забавляя, а моя мордая, эмако мая, отвинчивалась, пробку на бутылке «Ваня Галпын».

— Кузя, ты что, нога брешь? — Мартин прекратил быть и похитил Кузя по бедру. — Дурак, я в колготках! — обижено пробукинул, жертва дружбы, нерасодов. — Это чтобы целлюлита не было видно, да, Кузя?

— У мужчин не бывает целлюлита! — укоризненно гордо раздул, и так широкое, ноздри.

— Это у мужчин не бывает. Кузенка! — фыркнул Мартин.

Ну, кх, кх, шер — прошептала красавица, пойдем отсюда — и поволокла меня в сторону выхода, попутно пнув ногой толстого дяденьку, ухватившего ее за плечо. В то время мало было уметь правильно ходить — надо было уметь еще и правильно отбиваться от переноски, не дифференцирующих показ мод на подиуме и показ мод в борделе. Хватало идущих по хребту модели, за ногу было любимым клубным развлечением, время золотых ошейников и мальчишеских поджаков. Поэтому зрелище манекенщицы, бесстрастно бытующей во время дефиле, носила туфлы, а под очередного пусика радужной ноги, особенно нижнего, не уделяло.

Надо уметь  
ОТБИВАТЬСЯ

от переноски.

Не дифференцирующих  
показ мод

на подиуме, и показ  
шпюх в борделе

Прибалтийский декабрь казался после прокуренного клуба чистым, звонким, спущенным, а ночь — теплой. Я смотрел, как уже запорошенные следы шин пересекают четкие отпечатки туфель на каблуке, и почему-то боялся сказать хоть одно слово. Следы обрывались у заброшенной «копейки», капот которой передекали длинными ногами в черных чулках. В этой загадочной азиатке оказалось еще одно достоинство: она не портила красоты безлюдного заснеженного парка текстом. Все было молча. После стряхнув друг о друга налипший снег, мы брали обратно приоткрывавая, чтобы поцеловаться под редкими фонарями. Мокрый прибалтийский снег размывал остатки грима, и вдруг, чуть задышавшись, погла поцелуя, она сказала: — Помнишь, как ты мне завоёвывал трифона под форку? Ты мне так нравился! Пуща б я не вынимал булавку из задницы! Впервые за девятнадцать лет жизни я почувствовал, что краснею, она



# МОДНИЙ?

# ВСТЭНЬ В СТРОИ





В ДЕТСТВЕ, КАК И ВСЕ ГОРОДСКИЕ ДЕВОЧКИ, Я ТАЙКОМ  
ПРОБОВАЛА ИГРАТЬ В СОЛДАТИКОВ. МОИМИ ЛЮБИМЫМИ  
ПЕРСОНАЖАМИ БЫЛИ МАЛЕНЬКИЕ ПЛАСТМАССОВЫЕ

ШЕСТЬ, ТО ЛИ ВОСЕМЬ ОБНАЖЕННЫХ СМУГЛЫХ ТОРСИКОВ,  
СТОЛЬКО ЖЕ РАЗНОЦВЕТНЫХ ШТАНОВ, КАКИЕ-ТО ПЕРЬЯ  
ДЛЯ ВТЫКАНИЯ В ГОЛОВУ, ТОМАГАВКИ И ПРОЧИЕ  
АКТУАЛЬНЫЕ ИНДЕЙСКИЕ АКСЕССУАРЫ.

Если правильно совместить все эти  
штуки, на выходе получаешь ма-  
ленькое но воинственное племя —  
бегальщиков, кавбои! Каждый индеец  
был яркой индивидуальностью — у  
него были абсолютно уникального цвета  
штаны, а для ребенка привыкшего к  
цельнопластмассовым краснымармейцам  
(красненьким) и революционным метро-  
сам (синеньким), ростом чуть выше сред-  
него конного красноармейца, это было  
удивительным и невероятным чудом.  
Глядя на современных стильных девочек  
и мальчиков в актуальных брючках,  
снующих по самым модным в этом сезо-  
не улицам, я вспоминаю своих индей-  
цев. Их одинаковые силуэты провада  
окрашенные в разные, порой противо-  
поставленные цвета. Скука смертная, од-  
ним словом и лица у всех — приятно-  
смуглые, хоть бы один сделал маску  
из зеленой ползучей глины и в таком ви-  
де вышел на променада.

Чтобы выделиться из этой «индейской»  
толпы, достаточно купить какое-нибудь  
рукотворное покрывальце в этническом  
стиле, замотать в него до ушей и так  
ходить по улицам на зависть модникам.  
Модники позавидуют, сколько снугут,  
потом побегут в свои модные магазины  
и найдут там только разноцветные брюч-  
ки привычного силуэта.

Спрашиваешь: где мы, люди обычные, не  
модные, берем рукотворные покрываль-  
ца? Не скажу. Если моя мама узнает об  
этом чудесном месте, она обязательно  
подожждет его. При каждой встрече ма-  
ма, давно мечтающая о внуках, говорит  
мне: «Ты, какая-то не модная у меня, в  
чем дело? Вон погляди, как по улицам  
ходят девочки: почему ты так не одева-  
ешься?» (Мама у меня живет неподале-  
ку от Остероновожого, в это у нас что-то  
вроде Тварской, «Мама, — отвечаю я, —  
вспомни слова, которыми ты привет-  
ствовала меня, когда в 8 классе я попы-  
талась одеться, как эти вот девочки на  
улице, и пойти на дискотеку?» «Рань-  
ше это выглядело вульгарно — парирует

заботливая мама, — а теперь модно!»  
Не знаю, как в других городах, а в Мос-  
кве существует совершенно замечатель-  
ный способ узнать — модная ты или  
вульгарная. Если в метро ни один мили-  
ционер не остановил, чтобы проверить  
документы, — значит все-таки модная.

Вы думаете, модникам  
в нашей стране легко —  
вышел на улицу, погла-  
дел, во что другие оде-  
ты, и беги в ближайший  
магазин. Да ничуть не  
бывало. Если в модных  
клубах и ресторанах су-  
ществует фейс-контроль,

то модные магазины  
предлагают своим по-  
сетительницам (нечет по-  
сетителей не знаю, вро-  
де никто еще не вало-  
вался) вес-контроль.  
Четкой, основанной на  
примерах грациозной при-  
нятой в наших магазинах, можно только  
позавидовать. С 40-го по 44-й — девочки  
С 52-го до бесконечности — тетенька.  
Разноцветные маленькие вещички со-  
седствуют с огромными грязно-бурыми  
чехлами для танка. Люди оказавшиеся  
в пропете, приходится отказывать себе  
в самом необходимом и отправляться  
в модный бутик — на распродажу вещей  
неходовых (самых популярных то есть)  
размеров. Почему-то в дорожных бутиках  
есть одежда любого размера — странно,  
не так ли?

Модные распродажи я не люблю — там  
пырнут тебя те же самые индивидуальные  
типы в актуальных брючках (дарить же  
мне эти брючки?) — странно и раздражает-  
но, но все эти необычные по форме  
части тряпичных выдуманные одними ди-  
зайнерами специально для того, чтобы  
другие дизайнеры полагались на зави-  
симость модная публика умиротворяется при-  
соединять к общему одинаковому силуэту  
так что на улице их и не отличишь от де-  
шевых рыночных подделок.

Если в метро ни один  
МИЛИЦИОНЕР не  
ОСТАНОВИЛ, чтобы  
проверить документы,  
значит, ДЕВУШКА  
МОДНАЯ

Однажды подруга затеяла меня на  
распродажу, ошотри говорит на меня,  
а не по сторонам ну и еще конечно на  
вещички, которые вокруг развешены, и  
будет все о'кей, никто тебя раздражать  
не будет. Я поспешно брала волею за-  
ней. Одежда прямо-таки кричащая  
«Купи меня, я самая модная!» меня не  
привлекала, но вот наконец-то мы ока-  
зались в зале абстрактного искусства  
Артефакты, любви ошитые из американ-  
ского брезента, вологодского кружева и  
фрагментов персидского ковра, покори-  
ли мое сердце. «Хочу вот эту блузочку  
и плавать, сколько она стоит?» — завопи-  
ла я, вырвалась на свободу и ну приме-  
рять эту самую блузочку. Не беда, что  
в ней не было рукавов, зато она была  
длинная и прерывная. Все вопшество  
разрушила подруга, решившая самоко-  
паться о ценнике. «Обидно авторская, —  
прочитала она, — Не швеи юбки никто не  
носит, считай давай!»

Наши противоречия о модном народона-  
селении столицы основаны на том, что  
мне нравится одеваться так, как «никто  
не носит», а им — так, как тенденции ля-  
гут. При этом модный человек искренне  
считает, что он выглядит «не как все» —  
такой весь яркокрасочный, в актуаль-  
ных брючках (нет, надо обратиться к  
доктору — что это за фиксация у меня  
такая на брючках?). Сотни тысяч маль-  
чиков и девочек в таких же точно брюч-  
ках думают, что они тоже «не как все».  
Иной раз попадешь в толпу таких ярких  
индивидуальностей (случайно оказав-  
шись на самой предпочтительной для  
стильного вечернего променада улице) —  
и как тут не вспомнить пионерское дет-  
ство, когда все одевалось в одинаковую  
форму, появлялись особым образом  
красные галстуки и маршировали в ко-  
гу, под звуки горна и барабана.  
Так и маршируют современные пионеры,  
от парижавской до кофейни (в этом  
сезоне кофе снова в моде!) под неинди-  
скими транспарантами «Будь как все  
сегодня модно выделиться!» или



# СТУЛЬЯ «ВСКАТКУ»

Текст Юлия Оленева

Про дизайнера Игоря Чапурина говорят и думают разное. Хватает как почитателей таланта, так и скептиков. А тем временем жизнь в Шарип-доме идет своим чередом: дело разрастается, как дерево: одежда то такая, то сякая, мебель то для людей, то для кошек. Поговаривают, что в скором времени авантюрист и трудоголик Чапурин за разработку дизайна яхт возьмется. А там, глядишь, и за салоны самолетов, автомобилей, космических кораблей. И зазвучит повновесно русское имя в дизайне всего и во всем мире...

Игорь Чапурин — человек, который не скрывает своих амбиций и не скрывает. А значит, решился бы он на свой последний эксперимент? В Милане российский кутюрье покажет коллекцию мебели Шарипсаза (что в вольном переводе с итальянского означает «Дом Чапурина» — код смелости и рискованный Милан — один из центров современного дизайна — представлять там коллекцию — значит быть уверенным в себе на все 100%). Но на самом деле — риска есть обратная сторона. Партнеры Игоря Чапурина в этом бизнесе — итальянская группа фабрик Pirelli Italian Home Decoration. В разработке кон-



## ЭТО ВАМ НЕ САПОГИ «ВСМЯТКУ»



**Чапурин сделал свою мебель из тонких, как фольга, березовых и липовых досок и, так же как в коллекциях одежды, с юнимой простотой**

цепичи линии участвовало дизайн-бюро Oskenbipire, которое обычно работает в области графического дизайна и в полупрофессиональном кругу опытных сотрудников с такими престижными брендами, как Microsoft, Gap, Apple, Smith, Timberly, Gap. Таким образом, 36-летний российский дизайнер утратил самоуверенность, организовавшему подобный проект только в 2006 году.

Создание авторской линии происходит следующим образом: Чапурин проработал книгу по истории интерьеров и мебели, а потом резко абстрагировался от того, что узнал из тал-

мудов, и сделал свою мебель. В любимых шоколадно-бежевых тонах и так же как в коллекциях одежды с юнимой простотой. То, что Чапурин — модельер, необыкновенно важно для этой мебели. Мастер сам упоминает о связи своего интерьера с модой: «В интерьере и в одежде так же как и в одежде существуют свои fashion rules и rules of life. Если воспользоваться этими понятиями применительно к разработанным линиям мебели, я бы определил ее как «fashion de luxe». Спокойная кожаная, режущая ступ, практически полностью переведенный в плоскость контуров, вания мебели дизайн одежды. Он прост

как маленькое черное платье. В нем нет лишней линии, но есть деталь, придающая шарм, рудон замши, смотанный на подобие армейской экипировки. Столы с плавными линиями и неожиданными железными вставками. Заостренные книзу ножки предметов придают силуэт жесткости со строгим женственным шпилькам. Вся коллекция эксплуатирует одну и ту же идею моделирования форм: органичные, круглящиеся линиями. В объектах нет пересечения прямых жестких изгибов углов. Тонкие, пышные геометрические контуры создают эффект «кругового обзора» с любой точки предмет выглядит завершенным





Практически вся мебель сделана вручную из смешанных фактур и материалов (Чапурин вообще мастерски создает миксы). В коллекции он использовал мо- замбикское венге, элементы из латуни с никелевым покрытием, ремни из японской кожи, растительное дубление европейский нубук с водоотталкивающей пропиткой. Основа игры материалов — контраст теплого и холодного, гладкого и шероховатого. Такая игра чувствуется, например, в сочетании основной поверхности из идеально отполированного дерева и стальных наконечников ножек стула (стола, комода). В Москву коллекцию Шарипсаза привезли спустя два года после миланской презентации. За это время мебель на-

утратила новизны или актуальности, наоборот, теперь при ней есть что рассказать. Например, ресторатор Академий Новиков увидел ее, решил доверить Чапурину оформление своего нового ресторана «Весна» — живем! несколько предметов мебели от Чапурина можно увидеть в салоне. У него уже упомянутый голубой журнальный столик с за- драженными краями. Всего на сегодняшний день производится около 20 предметов мебели: Шарипсаза кровати, диваны, табуретки, рабочий стол, настольные и напольные светильники из металла и шпона венге, люстры. На подходе — зеркала, текстиль для дома.

Что касается сотрудничества с итальянцами, то здесь установлено четкое разграничение работы: русская сторона занимается дизайном, чертежами и ассортиментной группой, итальянцы — производством, а за промоушен несут ответственность обе стороны. В планах Чапурина и другие совместные разработки с европейцами: выпуск светлой, трикотажной парфюмерной линии. Да и вообще всего того, что сулит открытия и красота. om

Фамилия ЧАПУРИН изначально писалась ЧЕПУРИН. Ошибка вышла, когда дедушке выдавали паспорт «Чепуриться» в южнорусском диалекте значит «нарядиться». «Щаголять»

# XIX РОССИЙСКИЙ АНТИКВАРНЫЙ САЛОН



**XIX Российский Антикварный Салон**

**22 – 30 октября 2005**

**Центральный Дом Художника**

**Организатор:**

**Компания «ЭКСПО-ПАРК Выставочные проекты»**

**119049, Москва, Крымский вал, 10, офис 165**

**Тел./факс: (095) 238 4500, 238 4516, 238 9602**

**E-mail: [mailbox@expopark.ru](mailto:mailbox@expopark.ru)**

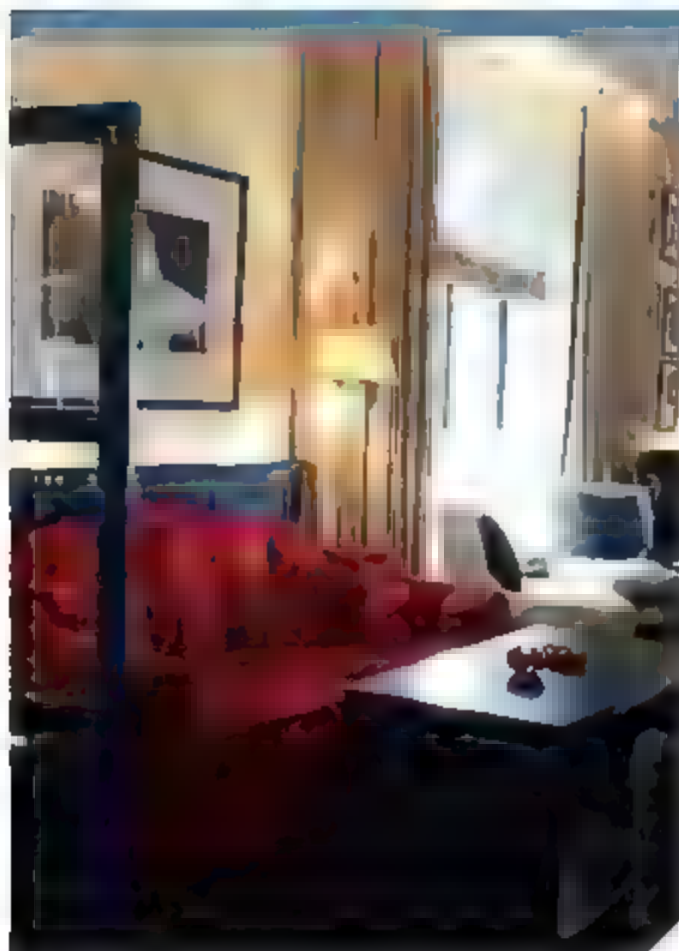
**<http://www.expopark.ru>**

**Генеральные информационные спонсоры:** **ВЕЮМОСТИ**

**EXPO-PARK**

# ностальгируй в кемерово в 1990-е и маньячь с омом в beck's

Текст: Александра Сашурина



## VOGUE CAFE

Прийти пообщаться, в шашматы поиграть, десерт поприбавить. Не в Ельцин-центре, а в кемерово. Между ЦУМом и Петровским пассажем Vogue Cafe — одно такое — и долгожданые гости заглядывают сюда где-то часов в 4-но по-полудню, когда шопинг в занятии. Сколько уже существует «Vogue» — и все равно первые слова, которые приходят на ум это — «интерьер», «женское». Почему? Ведь на самом деле здесь больше мужчин. И если разобраться, то жирнее всего именно эти герлы-капиталы: распустили бабки о тонких смаркетах и красивых глазах обитающих здесь со-блэжнителей. Vogue cafe уже два года и две недели поднимет вограма идет такой, будто речь ведется о пуленепробиваемой дочке, которую папа (Аркадий Новиков, бапулет-группа-а-лет, бережет как зеницу ока, любит без памяти). Вечные козыри владельцев — атмосфера и умение удивить. В 12 часов, когда мощными людьми еще дремлют между сном и реальностью, здесь уже кипит жизнь. Ноутбуки, газеты. Весь журнал Vogue своим российским составом собирается под семью своими же разномка-

либерных фото на планерку. В переднем зале — низкие столики, позволяющие или даже провоцирующие поближе наклониться к собеседнику. Подают заправки. Это — фетиш. Гренки. Один гость предложил «Помните такие гренки как мама делала в черный день, — белый хлеб обжаренный в молоке». А бутерброды с «Докторской колбасой». А ка-фир! Явно этому городу не хватает женской заботы. И не надо удивляться, если, сходя с трапа самолета где-то в чужой стране, вы вспомните о черном хлебе или о гречке с белыми грибами из Vogue Cafe. Это ностальгическое состояние может случиться вдруг и с каждым.

Днем не сесть без заказа. Поле битвы — ресторанный зал. Время бизнес-предчнков, широких деревянных столов и зву-ка хрусталя. Можно поприбавить, взять телячью вырезку, но она будет гото-виться ровно столько, сколько должна, а именно дольше, чем small talk. Вас предупредят.

Средний счет \$70

Кузнецкий Мост, 7/9

## КАФЕ «КЕКО»

Красный кирпич, выкопанные потолки и огромные окна — так выглядят фасады здания, где разместилось небольшое, но очень модное в определенных кругах кафе «Кеко». Раньше в здании находилась фабрика «Красная Роза», а теперь здесь крупнейший в Москве центр дизайна и архитектурного проектирования. Art Play сами себя они представляют так: «Новое искусство и смелые проекты». На «плечи» кафе свалился тяжелый груз: накормить гурманов и эстетов, стать «новым местом» для модняков и творческих хулиганов. С задачей справились. Кафе смешное — цены низкие, а публика — высокого пошиба. Владимир Сорокин да Иван Дыховичный — чем не

персонажи? Ефремову-младшему здесь делают специальные скидки. Но куда уж издеваться.

Зайдя в кафе, видишь только головы посетителей и столбик сигаретного дыма над ними. Гости толпятся в низких мягких креслах. Многие заходят на чашечку кофе и на совместное обсуждение креативных проектов. Остальные едят мясо, рыбу с пылу-жару, на кухне стоит на стоящая деревянная печь с углями. Создатели кафе скрупулезно создают атмосферу заведения и, чтобы быть честными до конца, начинают со святая святых — кухни. Здесь правила диктует Евгений Мигга, сын легендарного режиссера. Он творит по вдохновению и, пускай в ход всю свою династическую



фантазию, придумывает рецепты блюд. Гости обожают его изобретения — например, козий сыр на листьях салата. Правила заведения более чем либеральные. Можно даже писать на стенах в туалете.

Средний счет \$20

Тимура Фрунзе ул., 11/34



# BECK'S BEERLOFT

**П**ивные рестораны трудно оценивать на трезвую голову. В чем их обаяние? Казалось бы, выпить пиво и закусить можно где угодно. Но нет, народ крепко полюбил именно эти заведения. Потому что правильно пить пиво можно только в правильной обстановке. А она должна быть такой, чтобы захотелось сбросить с себя на время шкуру интеллигента, по-баварски битьсь бокалами о пиво и громко хохотать. Ресторан Beck's в всячески поощряет отказ от условностей. Здесь хоть салют крути — тебя поймут. Надо заметить, что пивные рестораны далеки от простых ресторанов или, скажем, кафе, как дричмарка от рубля. Их



значимость для народа оценили в конце 30-х годов прошлого столетия. Тогда в Германии шла предвыборная кампания и кандидаты от разных партий занимали очароды, чтобы всколыхнуть на стол поста вланый среды пивного зала и фре дьяк от перевозбуждения обрушивать на тылу все свое красноречие, борясь та кивые голоса избирателей. А те в ответ хлопали, стучали кружками по столам, поднимали бокалы. Ресторан Beck's в Beerloft — пивной чердак, пивное место и пивной базис в чертанове. Здесь жизнь бьет ключом. 7 дней в неделю. Здесь можно и с друзьями за кружкой пива поболтать и футбол за кружкой пива посмотреть и на танцполе подвигаться. А по пятницам сюда приходят играть музыку самые неблизданные и интересные команды. В октябре гостей ресторана Beck's ждет нечто особенное — акция «ОМ-Мания». Такеленыскитранец скрывает под собой более популяра сотен страниц молодежного листовка, здесь делают совершенно бесплатно — там что за казывает фирменный бургер Beck's по отборной говядины и кружку пива Beck's.



Я сижу на диване и все время напоминаю себе, что все эти сочные швейцарские, дырчатые, эти рульки, картофельные дольки и горячие салаты для меня это спышком. Но у меня текут слюнки, когда я читаю меню Beck's. А мой друг пло-тоядно приговаривает: «Gut! Fast! Какрой набор!» И я решаю: Я съем их колбаски и запью вкусным нефильтрованным пивом (кстати, горячо любимым Денисом Симачевым). Не сегодня я — сифарит. Конечный чревоугодник.

Средний счет \$28  
Симферопольский б-р, 22, корп. 2

# НОСТАЛЬЖИ

**Н**остальгия, или, скажем просто, ностальгия сегодня в моде. Точечные девочки в стиле Одри Хепберн с артистично длинными ногтями и мундштуком, кутаются в плащи, а мальчики носят клетку и предпочитают твид. В ресторане «Ностальжи» прошлое всячески пекут, культивируют и удерживают. Поэтому его там много — хлебай через край. Есть например стейксист, поппедней из мюсликан, котлеты, танцуют в исключительно правильном костюме и с бутоньеркой. Или оркестр, исполняющий скрипучий французский шансон. На широких подоконниках ресторана расставлены старинные телефоны, граммофоны и прочие артефакты. Они окончательно определяют отношения со временем. В начале 90-х здесь была столовая Министерства заготовок СССР, куда заживали Хрущев и Микоян. Помещение отличалось непропорционально большими окнами, простеньким интерьером в стиле конструктивизма и проваливающимся полом. Сегодня здесь все напоминает о Франции, что в Москве большая редкость. Но не зря Игорь Бухарин, совладелец ресторана, значится президентом Федерации Московской Гильдии рестораторов. Кроме того, он — муж Ларисы Гузеевой, а значит, поток творче-



ской интеллигенции в ресторан не иссякает никогда. Настоящая французская кухня, правда, адаптированная для русских желудков, — ничто по сравнению с огромной закуской. Хозяева скупали редкие коллекционные вина на аукционах и торгах за границей, а теперь все эти бутылочки — за стеклянной дверью и каждый сорт можно попробовать. В винной карте ресторана около 400 наименований, среди них только вина. А есть и

редкие коньяки. Например, Армянский Ж. Дюпейрон, который в свое время был преподнесен товарищу Н. С. Хрущеву самим Шарлем де Голлем. Непьющие пейте кофе и ешьте французские макароны — все вместе обойдется примерно в 20 условных.  
Средний счет \$100  
Чистопрудный б-р, 12А

# мобильно- деловой партнер

Текст: Анастасия Урусова      Фото: Алексей Сулима

В попытке разобраться с электронными пристрастиями людей, которые продают нам моду OM порылся в карманах у ключевых сотрудников московских бутиков. Мы попросили рассказать историю обнаруженных там мобильных телефонов и ответить на вопрос, что же все-таки должно быть при себе у успешного модного человека, всегда окруженного людьми?







# автотрассой до бездорожья и разгильдяйству

«Царское ралли» старинных автомобилей по маршруту Берлин — Москва в третий раз. 9 сентября 2013 года в Москве торжественно состоится старт «Царского ралли», стартует из Берлина. Маршрут проложат Берлин — Калининград — Смоленск — Москва. Ралли будет проходить по маршруту: Берлин — Калининград — Смоленск — Москва.

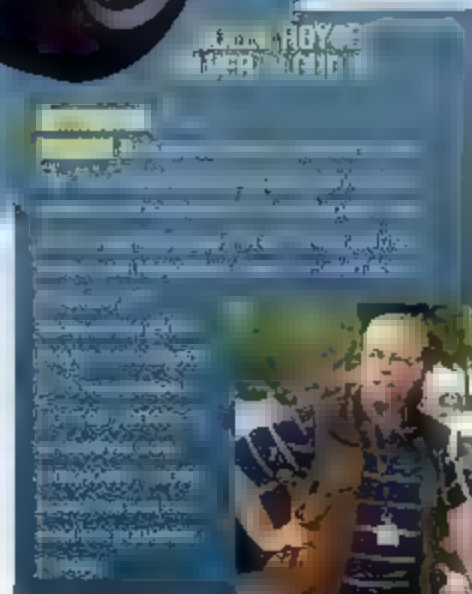
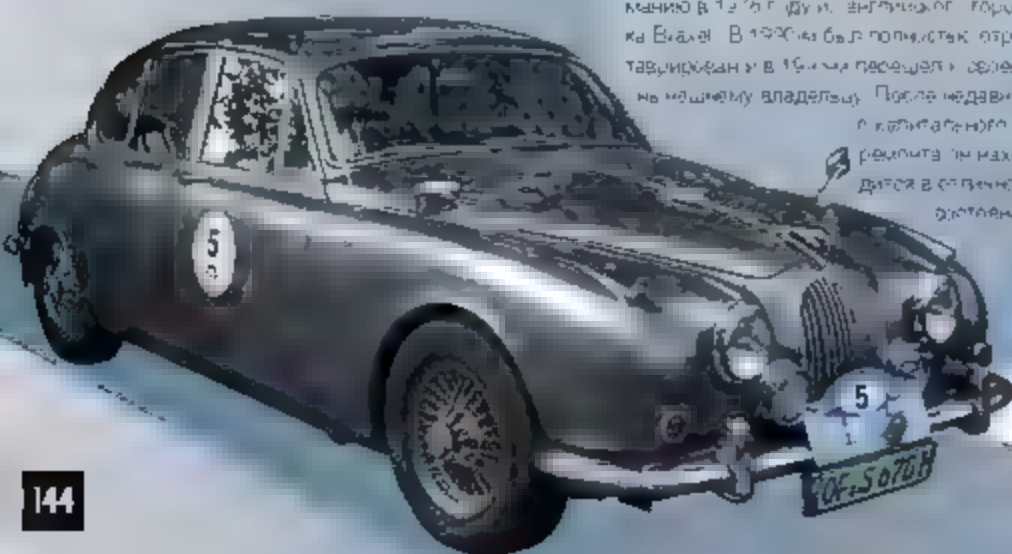
Являясь одним из самых популярных в мире соревнований, «Царское ралли» привлекает внимание любителей классических автомобилей со всего мира. В этом году в ралли примут участие более двух тысяч автомобилей, представляющих более двадцати стран. Участники ралли будут проходить по маршруту: Берлин — Калининград — Смоленск — Москва. Ралли будет проходить по маршруту: Берлин — Калининград — Смоленск — Москва.



## JAGUAR MK 2

ГОРЮЧКА: 1969

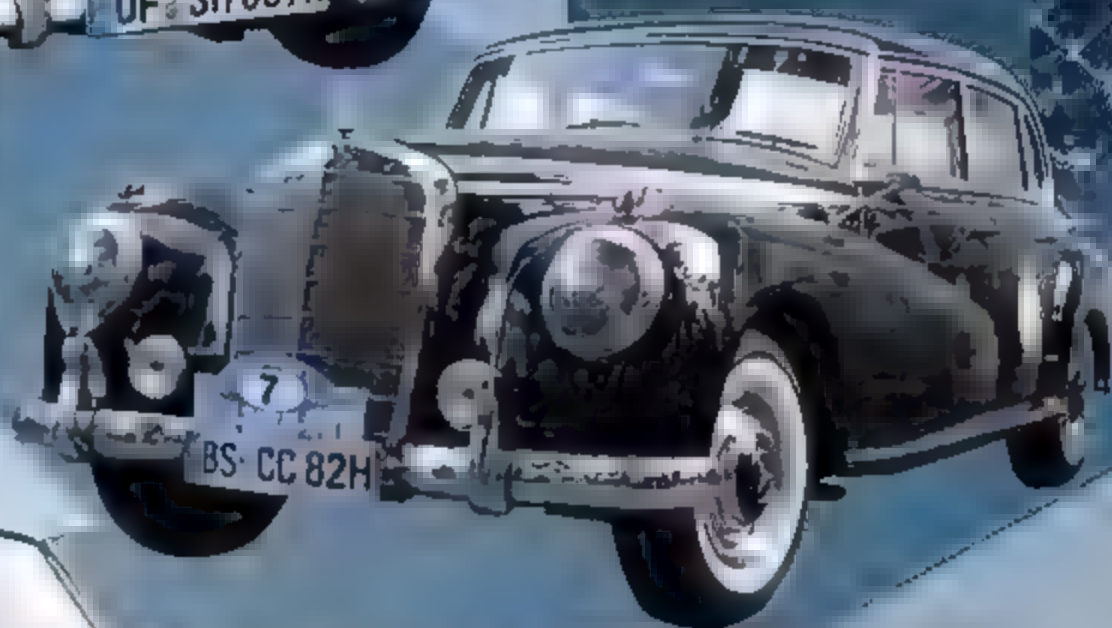
ИМЕНА: Автомобиль был приобретен в Германии в 1970 году, английский городок Виллс. В 1990-х был полностью отремонтирован и в 1994-м перешел к своему нынешнему владельцу. После недавнего капитального ремонта он находится в отличном состоянии.





TRIUMPH TR3A

1958

[illegible]

**JAGUAR XK 150 DHC**

ТОБ ЖАЛГУСНА 1950

**ЛЕНТА** Следующий контейнер автомобиля был приобретен принцем Сатом (Ты планда вполпредтеки Египта Королевским Величеством Буммбумом Адольфом дом на троне 1946 в лондонской фирме «Чендлер» Десять лет спустя был продан не кому-нибудь а самому Дэвиду Бэнни В 50-х годах года пережил черную раса агрессию в Англии Дитцельдорфе Германия был приравнен в безудачный вид, после 1950 года был...

# Вертикальное полноценное кружение

Текст Симон Пепперминт

Термика, динамика, коллапс крыла и пять альпийских вершин за две недели - Vertigo Fest, проект X-ALPS и теоретический курс начинающего парагライダーа.





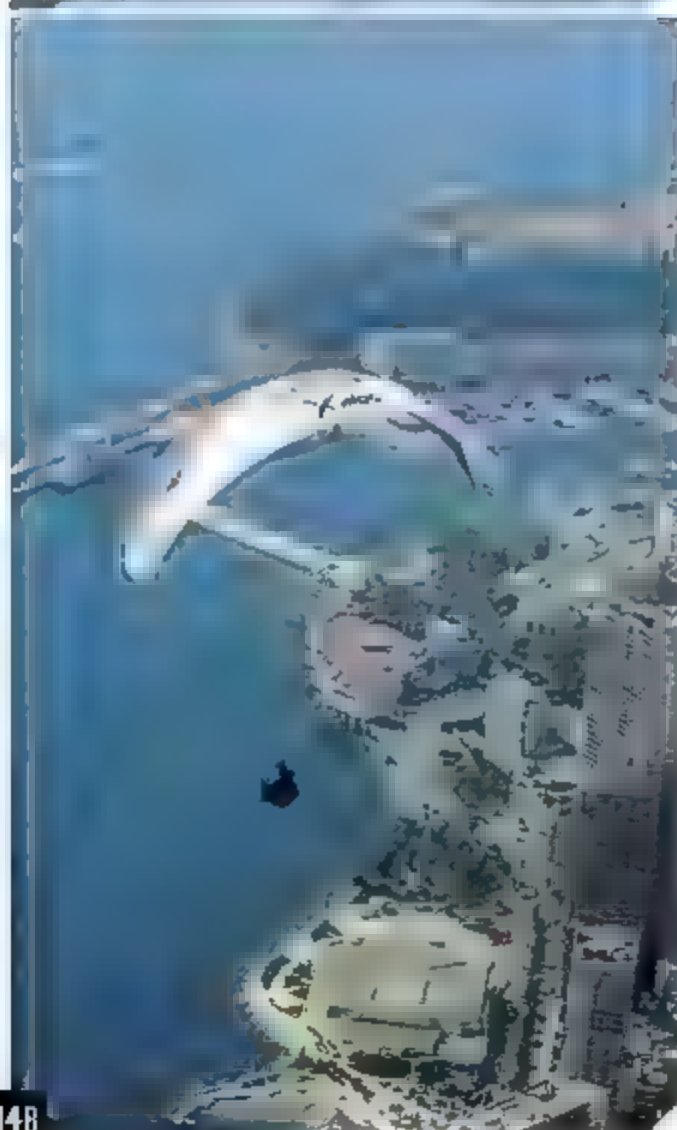
## X-ALPS 8000 км отборных Альп пешком и по воздуху

На снежной вершине над облаками по излому в снегу стоят 30 человек среди разноцветных флажков и разложенных кусков ткани. Потом 17 из них раздувают парашюты и улетают вдаль — чтобы продержаться в воздухе как можно дольше, покрыть как можно большее расстояние, как можно аккуратнее приземлиться, сложить крыло в рюкзаки, рюкзак повесить на спину, взять в подвешенной машине лыжные палки и бодрой покоркой отправиться дальше. Идти нужно будет до тех пор, пока не наступит момент, когда не идти уже невозможно. Лучше, конечно, добраться до какого-нибудь населенного пункта — так комфортнее. Долго спать нельзя — и на рассвете рекомендуется отправиться в путь, чтобы к завтраку успеть взобраться на полуторакилометро-

вый пик, заправиться там, заболтать приготовленным сопровождающим пиццей — и полететь снова. Уместившись на трех альпийских вершинах (Шушльце в Германии, Мюшлане и Монро-ро-Франши, нужно преодолеть последний порог — и романтически привораживающую на сверкающую бирюзу (редиземного моря) насладиться мягкими воздушными потоками в Монако. Там встретят курьеры, ликующие зрители, а если удастся сделать это раньше остальных 16-ти — то и приз в сумме 5000 евро. Если получится стать вторым или третьим — 3000 и 2000 соответственно. Места с 4-го до 10-го делит между собой оставшийся тыл. По одной. Поскольку 17 тыс. призового фонда должно хватить на всех. Да и еще кое-что за деньгами предстоит быстро собрать в город. В Монако. Потому что через 12 часов после приземления вам уже никто не даст. Таковы правила. Если коротко. Мероприятие называется X-Alps. Прохо-

дилось в августе с 1 июля по 15-е, самый быстрый приземлился в воздепенный прибой Монако в 11 часов утра 13-го. И если вы уверены в себе настолько, что сможете представить себя преодолевающим все эти жаренные неурядицы ради единовременного получения (сами решите сколько) месячных окладов, зарегистрируйтесь на [www.redbullxalps.com](http://www.redbullxalps.com) до полудня 30 апреля 2006-го. Пройдите курс начального обучения за 250 евро, найдите себе надежного сопровождающего, запомните остальные несложные правила.

- Пилот может передвигаться только с помощью парашюта — от рассвета до заката или пешком (в любое удобное для пилота время).
- Сопровождающий обязан отслеживать маршрут пилота, встречать его после приземления, готовить ему еду, стирать одежду. Передвигаться сопровождающий может на любом виде транспорта, кроме воздушного.



- Все летное снаряжение: парашютан — от 1000 до 3500 евро, подвесная система — от 160 до 560 евро, аварийный парашют — от 200 до 400 евро, шлем — 115 евро, вариометр — счетчик скорости, высоты и высоты, часто называемый просто «прибор», — от 200 до 1000 евро, навигационная система — GPS tracking-device — для постоянного определения местонахождения пилота и трансляция в интернет информации о его перемещении; пилот обязан носить с собой
- Расстояние от первого пункта (австрийского Далматина — высота 2996 м) до Монако — 8 тыс. км и еще. Если вы отстанете от первого финансирующего более чем на 48 часов, «временное окно» закроется и ваши результаты не будут входить уже никого, кроме друзей и близких, потерявшихся в джунглях, где это вас так долго носит. В минувшем августе успели только трое. Из 17-ти. Успехов.

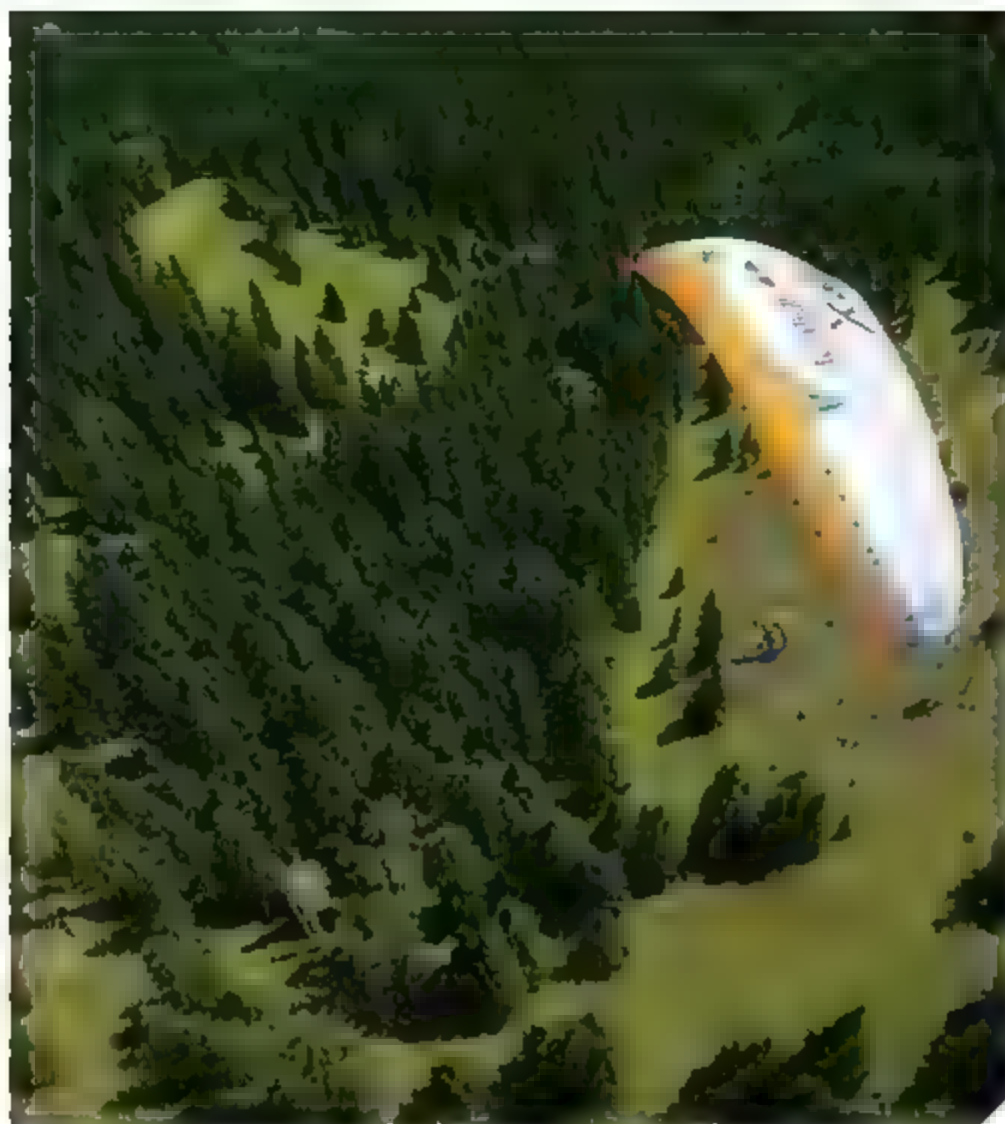
## УГОЛОК ТЕОРЕТИКА

### Краткая и сумбурная история параглайдинга

Первую попытку использовать парашют в качестве паруса крыла предпринял Стив Сандерс в 1964 году — этот поступок был своего рода революционным прорывом, и в 70-х годах

несколько человек пробовали слетать с альпийских склонов с помощью парашюта, разогнавшись на лыжах. Новая дисциплина была названа Para-Ski. Прототипом устройства парашюта модифицировалось для более медленных и маневренных спусков. В первую очередь была увеличена площадь крыла (второе название парашюта), его длина, количество тканевых секций, количество и толщина строп. В конце 80-х годов появились первые парашюты, современной эллипсоидной формы и стропная система приобрела свой нынешний вид — двух или трехъярусный и разветвленный (древовидный). Средняя толщина строп 1,5 мм, и каждый способен выдержать от 120 до 150 кг веса, растягиваясь при этом всего на 0,01%. Семь крыльев шьют из ткани, которая весит в два раза меньше, чем бумажка для принтера (42 и 80 г/м соответственно).

Принцип полета парашюта в общем-то несложен: даже я бы сказал, примитивен. Восходящие потоки воздуха наполняют так называемые воздухозаборники (открытые с одной стороны секции крыла), когда крыло движется вперед, часть воздуха обтекает его сверху, а часть снизу, и соединяются эти потоки снова сразу за задней кромкой. Из-за горба наверху воздух, идущий по верхней поверхности, проходит более длинный путь, чем воздух под крылом, то есть он



должен двигаться быстрее. Однако действует физический закон (закон Бернулли), который говорит, что если часть воздуха движется быстрее, чем окружающий воздух, то в этом месте давление воздуха падает. Давление сверху крыла, где воздух движется быстрее, меньше, чем снизу, и эта разница в давлениях создает подъемную силу, толкающую крыло вверх.

Восходящие потоки делятся на две группы: динамические, возникающие при столкновении горизонтального потока воздуха и склона, и термические, появляющиеся при неоднородном нагревании отдельных участков земли.

## VERTIGO

Отчего ВСЕ люди не летают, как птицы... И даже круче

В начале 90-х над малахитовой поверхностью озера у швейцарского городка Вильнев замаячили первые крылья. Сюда каждый год съезжались укротители воздушных потоков из Франции, Испании, самой Швейцарии, где на 6 млн жителей сейчас действует более 200 парашютных школ, и вся остальная Европа — полетать в безопасном и красивейшем месте, поучиться друг у друга. Давность полета не особенно интересовала этих людей: им нравилось, чтобы красиво и экстремально.

Настал день, когда неутомимый предстатель Эль Вилл занял свое место, персонажей и придумали устроивать ежегодные по этому поводу инвенты. В августе 2005 года в Вильневе прошел уже 8-й фестиваль парапланеризма (парапланеризм), который со следующего года приобретает уже непоколебимый статус чемпионата мира по акробатике. В программе выступления — одиночные, парные (synchro) и групповые показательные полеты. Перепад высоты между поверхностью озера и стартовой площадкой — около 700 м. Количество участников — 75 выбранных из более чем 160 заявленных. Схема проведения такова: первые 300–400 м пилот мирно спускается до тех пор, пока не получает команду от жюри начинать выполнение трюка. Большинство участников начинают одинаково — с «элементарного» (как говорят пилоты) helicopter («вертолета»), банального закручивания крыла по часовой или против часовой стрелки. А уже потом складует зрелище от созерцания которого даже на видео надоего прерывается дыхание: по телу пробегают тропы разнообразных мурашек, а отсутствие ветровальности свободного полета становится насущной проблемой. Каждый участник соревнования умеет делать так.

**Большие уши** — быстрое снижение (до 4 м/сек) — при «крючковом» полете она

составляет примерно 1 м/сек) вызывает симметричным поворотом краев передней кромки купола посредством вытягивания крайних строп первого ряда.

**Б-Срыв** (от англ. *Brake Stall*) — быстрое снижение (до 8 м/сек) вызываемое вытягиванием строп второго ряда, при котором по всей длине верхней части купола образуются уходящие вихри, снижающие аэродинамический прием.

**Винговер** (от англ. *Wind over*) — поворот через крыло, раскачка парашюта, быстрая попеременная смена одного плеча одного края (более 45 градусов, противоположные).

**Колменс** (от англ. *Colman's*) — крыло, обмануть фронтальный воздух «доженим».

**Helicopter** («вертолет») — внешняя фигура, похожая на

негативную спираль (англ. *Negative turn Fishtail*) — опасный трюк полета, в котором пилот вращается вокруг купола опинкой вперед, и выглядит как вращающиеся лопасти вертолета. Углубость вращения зависит

от угловой скорости вращения, которая может контролироваться пилотом, хотя именно это обеспечить сложнее всего.

**Mac Twist** (Мак Твист) — один из негативных оборотов без потери устойчивости оболочки: крыла, вращение похоже на вращение в «вертолете», но ось вращения совпадает линией горизонта или близка к ней. То есть фигура похожа на «вертолет», выполняемый параллельно земле, горизонтально.

**Misty Flip** (Миоти Флип) — сальто вперед с разворотом на 540 градусов.

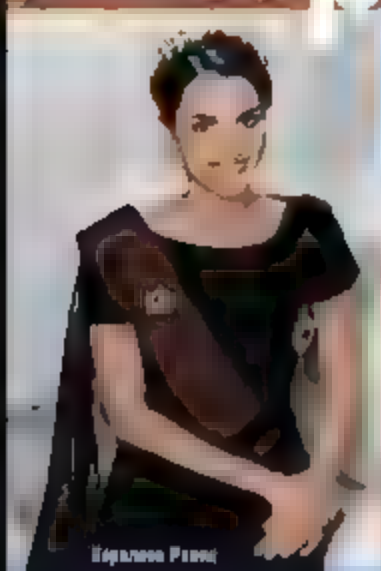
Прыгаете, вращаетесь боком и приземляетесь спиной. Во время вращения тело в идеале должно быть расположено горизонтально, а ноги — вращаться в вертикальной плоскости. **СМ**



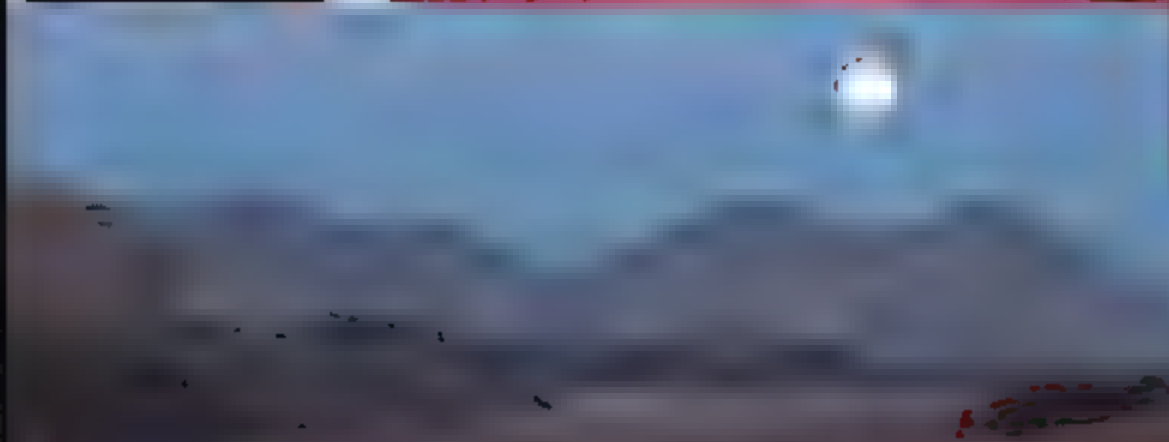




# радио-хабиби



Керальна Ривис



...месте, святой земли по иудейской традиции. Крестов, Мохаммеда и Иоанни Креститель, где строили  
свои таинственные пути к порогу неведомых земель. Имена, дарящее красного песка, с редкими  
бронетранспортерами, дорожниками, которые ходят древнейших цивилизаций.

Текст: Ольга Алимиева Фото: Ольга Алимиева, Елена Комарева

**И**орданским лашимитским Королевством правит король Абдалла II, супруга которого, королева Рания, на третьем (!) месте в списке 100 самых красивых женщин планеты за 2005 год (по версии Harper's & Queen). 70% территории этого исторически значимого государства — пустыня. Здесь обитают 6 млн человек, из которых 2 млн живут в столице — Аммане. Немало выходцев с Кавказа и из Закавказья — потомки горцев, бежавших в 1977–1978 годах подальше от войны с Россией. По традиции личная королевская гвардия набирается исключительно из черкесов. 5% жителей — христиане, уевжявское и состоятельное меньшинство, которое никогда не подвергалось мусульманским гонениям. Порожа конфессиональный мир во многом формирует основу анутренней стабильности. Хашимитского Королевства. Бедуины (дкая часть населения) предпочитают жить в черных шатрах, раскиданных по пустыням, не изменяя традициям предков.

своей женщиной. Конечно, местные «люльчаты» все с ног до головы заматаны в ткань, у некоторых бедуины только глаза. Другое дело мы, свободные женщины в маечках. По прибытии в страну наш гид и водитель Иман тут же наделил нас старинными бедуинскими именами — я называлась Шайа, арабская, нет другой такой на свете), а подружки — Ватса (рассвет) и Нофа (аромат розы). Такая получилась хабиб-тусовка. Как в арабских песнях, которые все про «хабибы», что значит «моя любовь» или «друг». Поэтому суровые арабские мужчины не брезгают называть друг друга «любимыми» и сочно целоваться в обе щеки.



Джабаль калая) — высокий холм с руинами храма Геракла, археологическим музеем и памятниками других эпох, а также римский амфитеатр на 6 тыс. зрителей, расположенный у подножья этого холма. В античные времена город назывался Филадельфия, еще раньше Раббат Аммон, что указывает на его мощный исторический бэкграунд, выходящий далеко за рамки библейского формата.

**ДЖИЗЛ.** Один из наиболее сохранившихся городов Декаполисов (10 греко-римских городов, расположенных на севере Иордании, Сирии и Палестины). Эти «Помпы Востока» вновь появились на свет благодаря раскопкам на месте затопленного селенного потока. Город являет собой синтез античной архитектуры и классических восточных элементов: колонированные улицы, два амфитеатра, мощные дороги, храмы, термы, контрастирующие с ориентальной мусульманской резьбой по камню.



С той лишь разницей, что их детей государство заставляет ходить в школу. Видела я таких школьничков с ранцами в пустыне Вади Рам, шляпают по дороге в 6 утра в школу. Русских туристов в Иордании мало, зато все из Египта. Зато ходят парами венгерские товарищи, все как на подбор в одинаковых белых футболках. Нам тоже часто принимали за венгров или украинцев. В целом арабы хорошо относятся к русским, а к pretty girls вообще особенно. Нельзя спокойно пройти по улице, все смотрят, здороваются, говорят beautiful. Цитата: «Из России к нам прибывают водка, кока и красивые девушки». Приятно посещать арабские страны — там по-настоящему чувствуешь

при встрече и прощании. По местному радио мы не слышали ни одной песни без «хабибы» в связи с чем оно и было названо нами «Радио-Хабиба». Наши арабские друзья оценили. Страну мы проехали вдоль и поперек, начав со столицы — Аммана, до которого можно добраться только Иорданскими Королевскими Авиалиниями (нижние чартеры «Аэрофлота» туда не летают). Спардерсы высокие и красивые, все как одна — зоря востока в униформе цветов государственного флага.

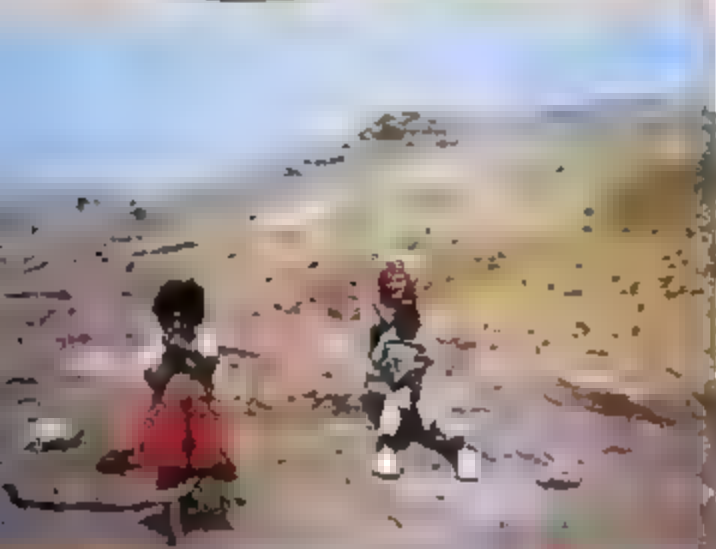
**Амман.** Не впечатлил. Дома все одинаково, все сделано в современном варианте. Из исторических достопримечательностей стоит отметить Крепостную гору

Кидль находится в 30 км к югу от Аммана. Сохранились древние остатки до-

**ЗВАЛИ ЗАМУЖ,**  
**обещали дать моему**  
**ОТЦУ за меня 100**  
**ВЕРВЛЮДОВ. Уверили,**  
**что в этом поселке у нас**  
**имеют в качестве жен**  
**13 ЕВРОПЕЙСКИХ**  
**ЖЕНЩИН разных**  
**национальностей**

роги и городских сооружений. В этом городе мозаика, в христианской церкви Св. Георгия находится подлинная — самая древняя из сохранившихся — мозаичная карта Святой земли времен императора Юстиниана (V век н.э.). До сих пор земли области Мадаба охраняются государством. Хозяин земельного участка не имеет права рыть котлован или траншею без разрешения Министерства туризма и археологии. Далеко здесь не только

ко близоко 17 частных домов имеют многочисленные палаты, которым по 1500 лет!



## НАБАТЕЙСКОЕ ЦАРСТВО (НАБАТЕЯ)

**ГОРА НЕБО** Согласно Библии на 40-й год скитания по пустыне народ Израиля вышел к горе Небо и расположился лагерем у ее подножия. Моисей вззошел на вершину, откуда Господь показал ему землю Ханаанскую, куда он и направил всю непримиримую иудейскую толпу. Сакральная миссия пророка была выполнена. Он умер прямо на вершине и был похоронен у подножия горы. После чего евреи перешли Иордан, завоевали Иерихон, затем все Ханаанские земли плавно перешли имешью потом на мировые столицы: науку, искусство и кинематограф. Сейчас на вершине горы Небо установлен обелиск Мохамеда и монастырь V века выпуска.

**МЕРТВОЕ МОРЕ** Самая низкая на земле ландшафтная точка, минус 400 метров от нулевого уровня моря. Звезда дышит ушами, когда съезжает к нему по сарпантину. Очень красивая дорога. В море нет ни единой органической клетки. Зато есть соли брома, калия, магния, кальция, натрия, хлора в концентрации не допускающей жизни. В море садиться и сидеть можно почтять глупостью. Плавать не получается, вода выталкивает. Нырять нельзя, не дай Бог, вода попадет в глаза, будет ожог. Гид рассказал историю про Сильвестра Сталлоне, который во время какисто съемок нырнул в Мертвое море, не разбываясь, открытыми глазами. Съёмки пришлось прервать на неделю. На дне моря местами песок, местами целебная грязь. Все стоит, махуется и выглядит как черти. Ближе к югу над Мертвым морем находится пещера, в которой прятался Лот — дочь мхи, спасаясь от огня, посланного с небес

на жителей Содома, погрязших в распутстве. А на вершине скалы, соляным столпом торчит окаменевшая его жена как памятник несовершенной женской сентиментальности.

**ПЕТРА** Самая известная достопримечательность. Изображения ее пещерных жилищ, храмов, театров, гробниц повсюду — на вышках, пакетиках с сахаром и катчупом в самолете, на бесконечных сувенирах. Но, несмотря на такую популярность, приобщение к древности пробирает до глубин сознания. Петра (по-гречески «скала») так хорошо спрятана,

что затерялась в глубокой истории более чем на 1000 лет и была снова найдена только в 1812-м. Единственный вход в нее — через узкое длинное ущелье Сик, в которое даже не заглядывает солнце. Семь скалы, двери красно-розовые с балками, черными золотыми и синими

СТОЯ НА БЕРЕГУ,  
НАПРОТИВ МЫ ВИДИМ  
ЕГИПЕТ, СПРАВА  
ИЗРАИЛЬ, СПРАВА  
САУДОВСКОМУ АРАВИЮ

прожилками. А вечером пугающе черные. В какой-то момент завар на очередной браслет и торгуясь с бедуином, я потеряла подругу. Осмотрев центральные места, забрела так далеко, что оказалась одна до горизонта в красивейшем пейзаже дух захватывающий. Добрела до поселения бедуинов — им разрешено жить в заповеднике на земле предков. Семейка с отшиба тут же позвала меня в гости, когда я проходила мимо и наткнулась на аборигенов с косяком. Она предложила выпить чаю. Мучившая жажда Шика согласилась. Живут бедуины в море, дом вырублен в скале, как у древних набатейцев. Но есть входная



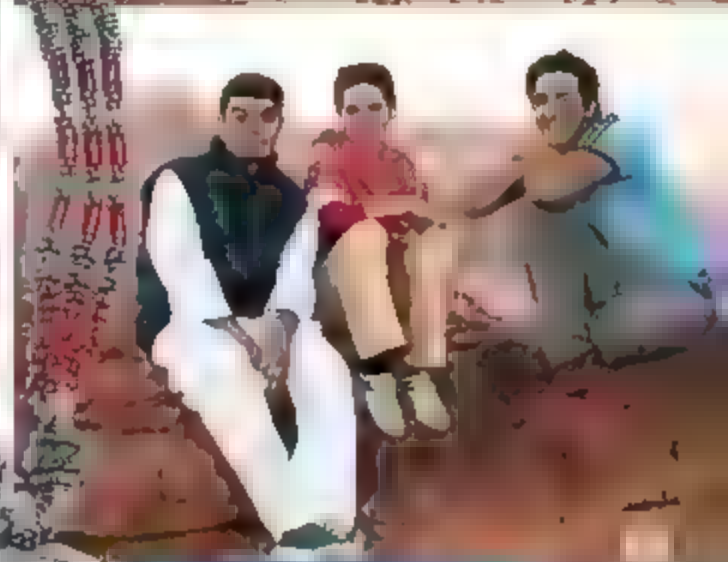
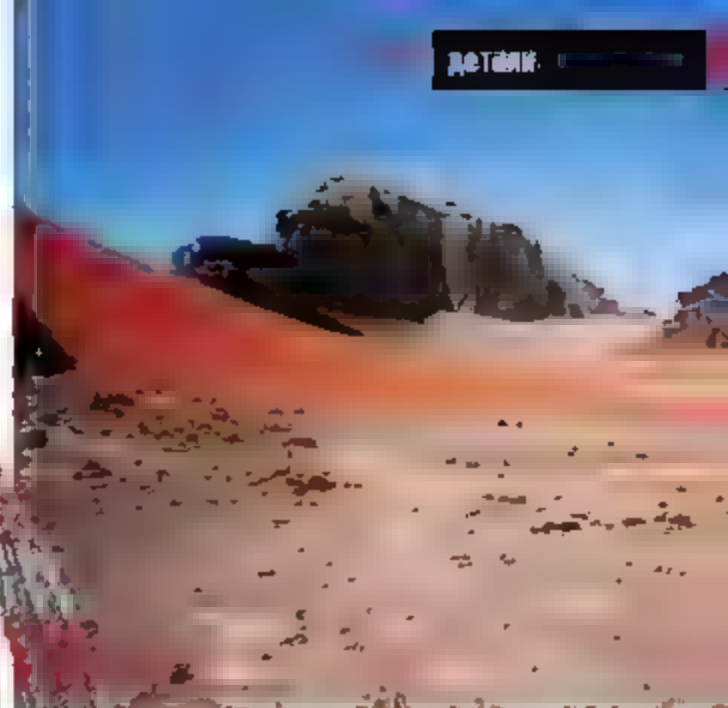
двери. В норе две комнаты, в той, что побольше, спят там густо, только у стены гора матрасов. Вторая комната поменьше — типа кухни, там на плитке бежит во все стороны брызга электричества, я нигде не заметил. Глава семейства пожилой бедуин с кроткими глазами и золотым зубом, немного говорил по-английски. Семья большая — три жены, пятнадцать детей. Кажется, пятнадцать, он долго вспоминал. Чай в Иордании пьют из маленьких стаканчиков. У нас такие под водку по 50 грамм. Дали бедуинскую стопку с чаем, на дне увидели «Made in USSR». Потрясающе! Потом глава семейства предложил отвезти меня на культовую гору Джабаль-Харун. За двести бедуинский бизнес. Гора очень высокая, в на вершине белый кубик с белым куполом. Это мечеть, где, по преданию, похоронен пророк Харун, брат Моисея. У подножия горы встроены маленькие полицейский пункт. Для них любые туристы — развлечение, тем более одиноко бредущая по пустыне женщина. Также позвали меня в гости. Там все зовут в гости, одна бесконечная тусовка. И тоже угостили чаем и мятой. Потом дали пачку из револьвера, американского фирменного «комби». Первый раз я трепал из настоящего оружия. Понравилось. В ушах зазвенело. Вечером, когда стемнело, а подруга так и не нашла метку, мы направились на другой бедуинский поселок, меня на верблюде до своего поселка на одной из гор (фантастический, с каменными двухэтажными домами), потом на машине до отеля. У них я тоже побывала в гостях, тоже пила чай из стопки, тоже портрет Абдаллы II в пустом интерьере, на сей раз в технике на стеновом ковре. Знали там муж, обещали дать моему отцу за меня 100 верблюдов. Уверяли, что в этом поселке уже живут в качестве жён 13 европейских женщин разных национальностей.

ВАДИ РАМ. Плоская, практически без дюн, пустыня. Готовая декорация к фильму о высадке на Марс. Песок красноватый, местами локальные желтые, бежевые, серого, розового и бежевого. Можно проехать на джипе. Из этой плоскости островками торчат скалистые горы. Они причудливо «обветрены» в виде человеческих профилей и звериных голов. В 1962 году в Вади Рама проходили натурные съемки оскеронского фильма Дэвида Лина «Поуренс Аравийский» — о Великой Аравийской революции 1916–1918 годов. Посмотрели закат, полнолуние, рассвет. Все снимки и слова — лишь блеклые подбоя. На закате и без того красный песок становится багровым, а горы фиолетовыми. Вади Рам — идеальное место для медитации. Сидела на камне два часа и, казалось бы, просидела всю жизнь. Тишина полная, никаких сверчков. Только звучание легкого ветерка. А потом рассвет. Постоянно меняются краски и

ощущения. Сначала верхушки скалистых гор, потом дальние горы освещаются целиком и становятся нежно розовыми, песок тоже постоянно меняет цвет, по нему уже кто-то ходит, коз на выпас, бедуинская малышня топчет сранцами в школу. Горы в белой полупрозрачной дымке.

АКАБА. Морской курорт. Расположен на отрезке побережья длиной 23 км, единственном выходе Иордании в Красное море, удивительный цвет которого переходит полосами от темного-синего до светло-салатового. Стоя на берегу, напротив мы видим Египет, справа Израиль, слева Саудовскую Аравию. Белые купальники Вагди и Нофа томилась, зато мне было хорошо. Плыла, температура! В полночь прохлада — каляни и вино на пляже, медитация на луне под арабскую музыку в плеере и плавание по пучиной дорожке.

Один из самых популярных в Иордании сувениров — бутылочка с разноцветным песком из Петра, который насыпают в бутылочку, и он охлаждается в пейзажи с верблюдами, пальмами и горами. Покупать их лучше в самой Петре, там насыпают действительно натуральный разноцветный песок, а не ядовитого-красный, как в Акабе. Самостоятельно передвигаться по стране можно на автобусах. Или авто-стопом, он официально разрешен и безопасен. Идеальный вариант — приехать клиплетей, арендовать в аэропорту машину и далее ехать вслед за дымящимися истопками, незаметно окутывающими спелую тонкую ароматную колымагу. Ищали бы



детали

Алексей Дубочин (журнал «Линия») вручает пресс-Алешуру. Кимасару и таски - это ведущий и провизорская костюма.

Вторая награда - серебряная награда Шерман-Форт. Это Нора Пашура, дочь Зюльке.

Алеша и медаль Ольга Родионова, обвиняемая Коммунистическим Андреем Леоновым и Александром Боровым.

# 9 СЕНТЯБРЯ ВРУЧЕНИЕ ЕЖЕГОДНОЙ ПРЕМИИ «СВЕТСКАЯ ЦЕРЕМОНИЯ»

ПРЕМИЯ, УЧРЕЖДЕННАЯ АКАДЕМИЕЙ СВЕТСКОЙ ЖИЗНИ. ПРИЗНАКА РАД И НАВСЕГДА ОТДЕЛИТЬ СВЕТСКИХ ПЕРСОН ОТ НЕСВЕТСКИХ. ПОСЛЕ ЧЕГО ОДНА НАГРАДИТЬ, А ДРУГОВ ПРОИГНОРИРОВАТЬ. АКАДЕМИЕЙ БЫЛИ ВЫДЕЛЕНЫ: СВЕТСКИЙ ПОЛИТИК ГОДА, СВЕТСКИЙ РИ ГОДА, СВЕТСКИЙ СПОРТСМЕН, БИЗНЕСМЕН И ДАЖЕ СВЕТСКИЙ ИНОСТРАНЦЕ. А ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ОНА ОКСАНА ЛОНОМАНОВА УДОСТОИЛАСЬ ЧЕСТИ ВРУЧИТЬ ПРИЗ СВЕТСКОГО ЖУРНАЛИСТА ГОДА МАЛОИЗВЕСТНОМУ ГИЗ-ЗАНСКОМУ ЮНОЩЕ С ТРУДНОПРОИЗНОСИМОЙ ФАМИЛИЕЙ. ВОТ ОН ТУТ, ПРЯМО ПОД ЭТОЙ НАДПИСЬЮ. ОКСАНА В ШЛЯПЕ.

«Самые друзья... А теперь давайте расскажем вам одну историю. Вай Вай, светские люди. Блестящие люди, они есть во всех трусах...»

Валерий Селезнев. Премия свои чувства.

Елена Егорова (главный редактор «Дни») вручает медаль юности «Ромео и Джульетта». Премия вручена в своей домашней филологической и почетную грамоту.

Нелегалы на Шерман-Форт, награда за парижского арестанта убого, - описал Александр Носович.

Александр Хаватова - советский политик года. Незаметно.

Александр Стар, Ольга Сергеевна Боровая. Ольга, Александр Александрович Боровой.

Самые дружные-подруги-подруги-подруги-подруги - бумажка из «Дневника» в бумажнике на «Фабрике».

МЫ ЛЮБИМ... МЫ ЛЮБИМ... МЫ ЛЮБИМ...

Вот так, но что мы смотрим, разговариваем, разговариваем и пошло-пошло. Чуть выше - фотка, прикреплённая Алла Олександровна.

Шесть раз в неделю, но не утрачиваем главного Алфана Чепелю.

## 25 АВГУСТА ЗНАХА РОСКОШИ ВНЕЗАПНО В ВОЗДУХЕ

В ПОТ-КЛУБЕ ZHORE HOUSE СОСТОЯЛОСЬ МЕМОРИАЛЬНОЕ ПРАЗДНОВАНИЕ 25-ЛЕТИЯ СОЗДАНИЯ ПЕРВОГО ПЕРЕМЕЩЕНИЯ - КАТЕРАМ, ЯХТАМ, PORSCHE, LAMBORGHINI И FERRARI ОТ «BUREAU CLUB OF RUSSIA». ИЗ ВСЕГО ПЕРЕЧИСЛЕННОГО ВЕЛИКОЛЕПИЯ ВЫ СМОЖЕТЕ ПОПОБОВАТЬСЯ ТОЛЬКО НА ОКРУЖЕННЫЙ МОЛОДЕЖЬЮ РОЯРСНЕ - В НИЖНЕМ ПРАВОМ УГЛУ СТРАНИЦЫ. А ВОТ КОГДА НАУЧИТЕСЬ ВЕСТИ СЕБЯ КАК СВЕТСКИЙ ПЕРСОНАЖ, ТОГДА И СМОЖЕТЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ УВИДЕТЬ, КАК НАДЕЖДА РУЧКА (ИЗ ГРУППЫ «БЛЕ-СТАНЦЕ») ПОДПИСЫВАЕТ СЕРЕБРЯНЫМ МАРКЕРОМ «ЛАРУС МЕНТЬ», СОБРАННЫЙ ИЗ МНОЖЕСТВА СИЛЫС ПЯКТОЧКОМ.

В Липовини ночь острого - Сара Диксонна Паркер, она вот она там...

Гламурная награда - Валерий Викторович Шерман.

Елена Ковалева с удивлением на своих глазах.

Уа, в аш Леонова - лучший поклонник Надежды Кудрявцевой.

Зюльке - Елена Владимировна, она - поклонница Зюльке.

Вот Викторович, он был свидетелем.

А вот и Гурьев, Леонова, она и лучшие фотосамоделки!









**ХИМИКАТЪ НА СЪВЕЩАНИЕТО**



Исх. 10:1-13:16. Давид. 10:1-13:16.



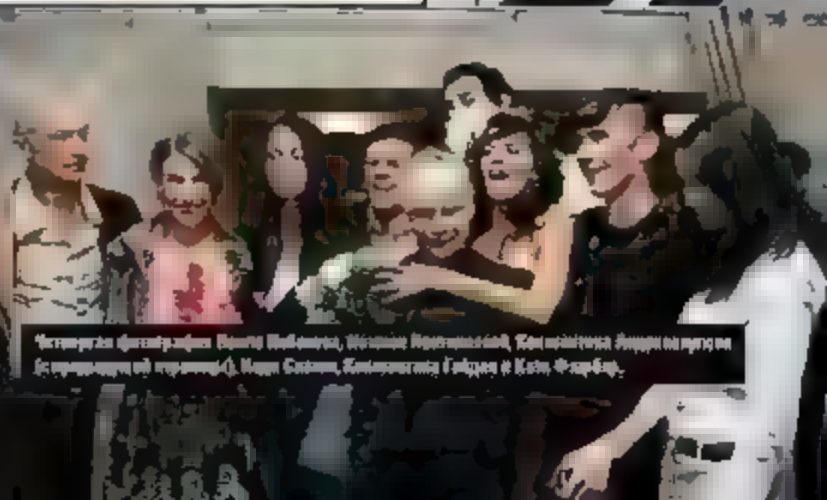
100% Cotton  
 100% Cotton  
 100% Cotton  
 100% Cotton  
 100% Cotton



Сурдани сто омаз, 4000

©2000 ADRIAN F. FURNACE

НА СВАДЬБУ НАТАЛЬИ СИМАКОВОЙ И СОПИСТА ГРУППЫ «ТОКИО» ЯРОСЛАВА МАЛОГО НАШ ФОТОГРАФ ПОПАЛ ПО СЧАСТЛИВОЙ СЛУЧАЙНОСТИ. ОН БЫЛ ТЕПЛО ВСТРЕЧЕН В LAWN TENNIS CAFE, СО ВСЕМИ ПОЗНАКОМЛЕН И БЛАГОПОЛУЧНО ЗАБЫЛ КАКОГО ЧИСЛА ОНА СОСТОЯЛАСЬ. ЭТА СВАДЬБА



Члены фотоклуба Елена Волкова, Михаил Макаревич, Константин Сорокин при  
содействии редакции «Мая Сина» Константин Ефимов и Кира Фролова.

[illegible]







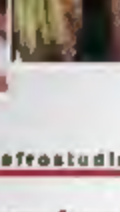
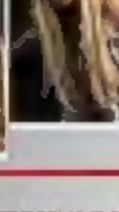
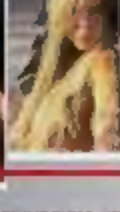
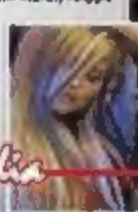
СЕТЬ СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫХ ОРТОДОНТИЧЕСКИХ КЛИНИК ДЛЯ **ВЗРОСЛЫХ И ДЕТЕЙ****ИСПРАВЛЕНИЕ ПРИКУСА****СЪЕМНЫМИ ПЛАСТИНКАМИ  
И НЕСЪЕМНЫМИ «БРЕКЕТАМИ»**(в т.ч. с использованием микроимплантов),  
лингвальная, невидимая техника

- Все виды брекетов
- Высококвалифицированные специалисты - постоянные участники российских и зарубежных семинаров, съездов ортодонт
- Новейшие технологии
- Гарантия на все виды работ
- Краниальная терапия

**ОРТОДОНТ  
ЦЕНТР**[www.ortodont-center.ru](http://www.ortodont-center.ru)**НЕ ПРЯЧЬТЕ ВАШИ ЗУБЫ!**ПАРОДОНТОЛОГИЯ  
ИМПЛАНТОЛОГИЯ**978 9646**•Тулская• ☎  
**952 6111**•Цветной бульвар• ☎  
**928 1646**Митино ☎  
**506 1400**•Новослободская• ☎  
**978-4166**•Филевский парк• ☎  
**146 3827**

Лак. ИД/С 16881/1408

Африканские косички, а тем более и популярное  
Французские косички (косички до головы с выплетенным узором)  
Безопасные дреды  
Весь спектр африканских причёсок:  
попони, нирли, понк-мелл, гофре

**Afrostudio**[www.afrostudio.ru](http://www.afrostudio.ru)Москва, Ленинский пр-т, д. 38, п. 9  
107-38-77, 228-70-64, 504-98-60  
обучение 137-18-80

Наращивание натуральных волос с увеличением объема и длины  
Любой дизайн натуральных волос: струны, челочки, пряди  
„Чуд-град“ — сервис и качество на заказ

**ПТИЦА****Кальянная,  
Дисотека,****Q-zag,  
Бар.**

ПРОВЕДЕНИЕ  
банкетов, свадеб,  
корп. вечеринок.

**МЫ  
ОТКРЫЛИСЬ!**

Тел.: (095) 958-88-91,  
(095) 540-55-36  
м. "Кожуховская"  
ул. Южнопортовая д. 7, к. 1



ООО «ОРТОСПЕКТР»  
**ЗУБОВРАЧЕБНАЯ  
КЛИНИКА**

**на Пушкинском**

**Стоматологию в полном объеме  
представляет бригада лучших московских врачей!**

Москва, Пушкинское переулок, д. 10. Тел. 208-5020, 208-7840  
[www.zubovrach.ru](http://www.zubovrach.ru)

**ЧАСТНЫЕ  
ОБЪЯВЛЕНИЯ****КРАСОТА**

Профессиональное наращивание  
ногтей. Гель. Дизайн. Новейшие  
технологии. Центр.  
Тел.: 8-916-689-67-60.

Вы можете опубликовать ваше  
платное объявление, обратившись  
в рекламное агентство  
«ИНФОРМЭКСПРЕСС»  
по телефону 956-78-62





# Кубок России

по поиску в интернете - 2005

Начало регистрации: 5 октября

Участвуют все желающие!

Правила и тренировочные игры — на сайте [kubok.yandex.ru](http://kubok.yandex.ru)

**Yandex**  
Найдётся всё



# 2005

## ski build expo 2

[www.skiexpo.ru](http://www.skiexpo.ru)

Тел. (095) 241 66 10

Международный Форум "Горнолыжные комплексы.  
Строительство и инвестиции"

ТПП РФ, Конгресс-центр, Ильинка 6

При поддержке Комитета ТПП РФ по предпринимательству в сфере туризма

**Форум пройдет во время проведения  
выставки "ЛЫЖНЫЙ САЛОН-2005"**

TURIST RU



Salon Expo



Эрцог

ГОСТИНЬИЙ ПРОВОД  
3-4-5 НОЯБРЯ 2005

12 МОСКОВСКИЙ  
ЛЫЖНЫЙ  
САЛОН  
SKI & BOARD SALON

Организатор

**Эрцог**

ООО "Эрцог-Спорт"  
Тел.: (095) 241 66 10  
[salon@skiexpo.ru](mailto:salon@skiexpo.ru)  
[www.skiexpo.ru](http://www.skiexpo.ru)

gismeteo.ru  
Погода в России

ВЕРТИКАЛЬНЫЙ МИР

СПОРТ

ДОСКИ

ИЖ

Туринформ



SKI  
GUIDE

ОПЕОАРБ

MensHealth

ЛЫЖНИКИ

Путеводитель

Туризм

СР.РУ

МИР

Транзит

Salon Expo





Christian Dior  
Dolce & Gabbana  
Gucci  
Yves Saint Laurent  
Roberto Cavalli  
Sergio Rossi  
Emilio Pucci  
John Richmond  
Dsquared2  
Brioni  
John Richmond Denim  
John Richmond X  
Blumarine  
Blugirl  
Just Cavalli  
Iceberg  
D&G

La Scala

[www.lascale.ru](http://www.lascale.ru)

Сочи, ул Парковая, 2  
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75  
Координатор в Сочи (8622) 33 21 25